10年前,我舅舅只是城郊的一个农民,但他爱看书,不喜欢说话,给人的印象总是有点儿木讷忧郁。他还喜欢种花养草,这在当时的农村可不是什么优点,周围的人便有意无意地嘲笑他,说你的命苦哇,没生在好地方好人家。舅舅却充耳不闻,该怎样还怎样。
一天,他走进当时刚刚由县改市的市区里,胡乱游转,发现在市政府的一侧,有一块长满杂草的荒地。他站在那里看了半天,不由自主地说:“多可惜,这要是整成花园,该有多好!”不想他的话音刚落,就有人在他身后搭话:“你想得不错,能详细说说怎么个干法吗?”
舅舅转身看到一个中年人正朝着自己笑,还有个年轻人站在他身边。年轻人走上前说:“这是新来的市长。”舅舅朝市长看了看说:“如果你同意,我可以把这块荒地改成花园。”市长说:“市里事情太多了,恐怕一时顾不上投这个资。”舅舅却说:“我不要钱,修成后由我来看管就行。”市长想了一下,有点儿感动地点了点头答道:“我同意。”他让秘书将此事通知有关部门,免得遭到干涉。第二天,舅舅开着他的农用三轮车来了,车上装满了各种工具。他首先清走了垃圾,铲除了杂草,接着是平整园地,围扎栅栏,并让人写了个牌子:百万花园。因为他的小、名叫百万。
一个农民自费修花园的消息不胫而走,不但招来了许多市民围观,也招来了电视台和报社的记者。但舅舅对记者的提问一句不答,只是埋头千活。越这样,记者们越感兴趣,于是舅舅和他的“百万花园”一天天成了这个城市的焦点。不久,不少人由原来的瞧稀罕看热闹而开始伸出援助之手,有人送来了树苗,有人送来了花种,附近一所中学的学生们放学后还来参加义务劳动。更有一家花圃,送来了玫瑰、蔷薇的插枝。另有一家木制品公司的老总听到消息后,表示要向“百万花园”免费提供长椅等设施。
几个月后,原来杂草丛生、垃圾遍地的荒地,变成了一座美丽的花园:木栅栏上披满了蔷薇的藤蔓,玫瑰花也开了。绿茵茵的草地,鹅卵石小、径连接着一排排白色的木椅。人们走进去,可以自由地散步和休息……舅舅笑了,但依旧寡言。那年他42岁。
舅舅没有做“百万花园”的看管人,他又去了别的一些城市。有的是被请去的,也有的是他自己去的。当然,他不是去做报告,而是去设计花园。因为他通过长期的学习和努力,已成了一个具有种种传奇色彩的园艺设计师。在许多城市的园林设计图上,都留下了他的名字。但是舅舅却说,最令他骄傲和满意的,还是“百万花园”——那是他改变自己的生存方式和生存意义的一个开始。
是的,一个人的一生有时就是从一件事开始的。这件事不仅仅是灵感,也不仅仅是勇气,而是长期准备后必然要达到的一个高度。而此前所做的一切,只有在这件事发生之后,人们才会看到它的意义和价值。
(赵虹摘自《做人与处世》2002年第5期)
(作者:南 北)