法国满大街都是“脚后跟”

欧洲近年来时兴开小型汽车，汽车越小越好，颜色则越浅越好，原因如下：小车省油，停车方便，在拥挤的大街上更是游刃有余；阳光明媚时，浅色汽车耀眼夺目，与路旁的绿树红花相映成辉，而阴雨连绵时，浅色汽车能一扫抑郁的气氛，令人神清气爽。
　　法国巴黎是个十分拥挤的城市，特别是市内的一些繁华地段，从早到晚，汽车和人潮川流不息。多数上班族选择乘坐地铁上下班，就连住在远郊、乘公交车不方便的人，也会把私家车开到某一个地铁站，再乘坐地铁上班。可是，晚上的夜生活，就显出开车的方便了。无论看戏、听音乐会或聚餐，通常都要玩到深夜，有私家车方便得多。此外，购物或接送孩子也是开车更方便。
　　在城市里，开车的人遇到的最大的问题是停车。巴黎市内有不少公共和私人停车场，停车费可不便宜，绝对比地铁票贵。在这种停车难的状况下，欧洲人练就了一身“停车绝技”：眼睛看得准，能迅速估算出眼前的这个位置能不能容纳自己的车；停车速度极快，能迅速将车稳准狠地“塞”进去，因为稍慢一点儿就会影响交通，好在欧洲人的修养比较好，前面有人在停车，后面的人不会将喇叭按得震天响。
　　我老公的停车技术不好，一次．他看上了路边的一个停车位，却怎么也停不进去，后面已经堵了十几辆车。正在街心公园里玩滚球的几位老人丢下手中的球，过来帮忙指挥，其中一位吹哨子，另外几位一起打手势，总算帮我老公停好了车。此时，周围响起一片掌声。
　　这种停车难的情况也促使欧洲人更偏爱小型车．毕竟小车停车方便得多。近两年，欧洲流行一种只有两个座的“斯马特”(SMART)车。“斯马特”在英文里有“帅气”的意思。你也许会看不惯这款车，它好像被人拦腰截去了一半，剩下的那一半又小又圆。我给它起了个外号叫“脚后跟”。可别小看这小小的“斯马特”，它可是奔驰系列车，价格一点儿都不便宜。
　　不知为什么，法国人非常喜欢“脚后跟”。据说，这车在法国和欧洲卖得特别好。我的一个法国朋友是“斯马特”的“粉丝”。我问她，这车好在哪里?她说：“好停车，省油，性能也不错，而且它圆滚滚的，多可爱啊!”
　　那么，法国什么人在开“脚后跟”呢?开这种车的人，有在政府部门工作的，也有演艺圈里的人，有当文秘的，也有教书的……一般来说，单身贵族和年轻夫妇开“脚后跟”的较多。
　　在法国，车大多不能显示出车主的身份。对他们来说，汽车的品牌固然重要，但款式更重要。一辆老款的奔驰或宝马．绝对比不上一辆新款的大众或雷诺。开老款宝马上街的，不是亚洲人就是阿拉伯人，因为这些人重视汽车的品牌而不重视款式。其实，像北京这样的大城市，交通拥挤，停车越来越困难，“斯马特”这种袖珍车是很符合国情的。
　　(陈祖德摘自2006年12月5日《青年参考》)
（作者：赵　华）