从奥地利首都维也纳往北,大约50里处,有一个小镇施托克劳。小镇名不见经传,沉寂了几百年,很少有人提到它。
小镇的东头,有一间酒馆,这是一间老字号酒馆,老板叫莫卡尔,他从小就在这里经营了,现在,他的脸上写满了岁月的沧桑,头发也全白了,酒馆依然不改当年模样。
那是1811年,酒馆的门前突然停了一辆马车,从车里走下来一对衣着华美的老人。这是一件稀奇事,因为在当时这样的马车很少,只有达官贵人才能坐得起,平时来这间酒馆的都是些穷人和下层社会人士,他们是谁呢?
莫卡尔热情地把客人迎进店来,安排他们落座,给他们拿来了最好的葡萄酒和烤牛排。他们一边喝酒一边聊天,过了一会儿,那男士把莫卡尔叫了过来,问他:“莫卡尔,你不认识我了吗?”
莫卡尔上上下下打量了他半天,摇摇头说道:“记不起来了,请问您是……”
“我叫斯特拉蒙,36年前,我在这里买过一张乐谱。”
“乐谱?”莫卡尔努力搜寻记忆,终于想起来了,那时的斯特拉蒙还是个瘦瘦的年轻人,他是镇上一间剧院的乐手,经常来这里喝酒。那天,他对莫卡尔说:“老板,我想买你一件东西。”
“先生,”莫卡尔说,“你想要什么?只要店里有的,我都可以卖给你。”
“是一张纸,准确地说,是一张画满了琴线和小豆芽的纸。”见莫卡尔一脸茫然不解的样子,斯特拉蒙又说,“你还记得吗?两年前,有一个17岁的少年到你店里……”
那是一个很冷的冬夜,那少年满头雪花地进来了,他背着一个琴盒,身上穿的衣服很单薄,质地看上去很不好,寒冷使他紧缩着身子,他在微微地发抖。他要了一杯葡萄酒,坐下来慢慢地喝,一边在一张纸上写着什么,过了一会儿,他又要了一碟烤牛排。他写得很专注,吃得津津有味,等他吃完了要走的时候才发现,他身上没有付那碟牛排的钱!
少年很难为情地对莫卡尔说:“我不是故意的。要不,我今天晚上不走了,就在这里为您的客人拉琴吧!”
莫卡尔答应了。他开始拉琴,他的琴拉得很好,琴声悠扬,就像一条美丽的小溪在酒馆里流淌,客人们个个听得如痴如醉。
他走的时候把乐谱留在了酒馆。当时,斯特拉蒙也在,看到了这个情景。
莫卡尔的酒馆后来没有再演奏过他的曲子,可是那张乐谱还在,他把它找了出来,给了斯特拉蒙。
斯特拉蒙兴奋地叫了起来:“是它!就是它!真是太好了!你要多少钱?”莫卡尔想了一下,说:“这是一首很美的曲子,它值100份葡萄酒加烤牛排。”
他这么说是漫天要价,其实,他只是想随便要点钱,因为那东西他留着也没什么用处,不过是一张废纸罢了。
斯特拉蒙没跟他还价就付了钱,高高兴兴拿着乐谱走了。莫卡尔也很高兴,仿佛捡到了天上掉下来的金子,这是他的酒馆赚钱最多的一天了。
如今36年过去了,现在,斯特拉蒙也老了,两鬓斑白,满脸皱纹,但是气色很好,莫卡尔再也找不到一点儿当年那个瘦年轻人的影子。莫卡尔问他:“您现在在做什么呢?”
斯特拉蒙说:“我什么也不做,就带着我的太太到处游玩。我们去过伦敦、巴黎……”
“您这样不是要花费很多钱吗?”
“没关系,我赚到的钱这一辈子也花不完。”
莫卡尔问他:“您是做什么生意的呢,这么赚钱?”
斯特拉蒙说:“我只做了一笔生意:我花了100份葡萄酒加烤牛排的钱,后来赚到的钱足以买下100间像您这样的酒馆。”
他告诉莫卡尔,那个拉琴的少年叫英扎特,死于1791年,只活了35岁。
(徐杰摘自《爱情婚姻家庭·生活纪实》2006年第12期,张弘图)
(作者:郎淑珍)