情书

情书两个字，异常的美。
　　无论到什么时候，我都觉得它有一种古典的美。情，靠书写去实现，还有比这更美的吗?
　　想想爱情的最初，大概嘴巴是最笨的了，如何说出我喜欢你?如何去实现这最初的悸动?于是，写情书吧。
　　写了撕，撕了写。纸不对，要泛黄的信笺。用毛笔?字又丑陋。最好用朵云轩的信笺，泛了黄的纸，有淡淡红色的格子，最符合李清照的词了，云中谁寄锦书来，这大概就是锦书了吧?
　　当然要没有人的时候写，情书适合安静和孤独，适合一个人在充满了思念的时候写。你的心里满是这个人了，她的笑，她的美，她的小小的痣……她颈间细细的绒毛，呵，一切这样美。
　　其实小的时候最懒得写作文吧，可现在，提起笔来，想写春天的花，夏天的月，秋天的雾和冬天的雪。原来，是可以寄景于情的。
　　不是诗人，可是，突然伤感起来，就写了几行小诗，自己念着，眼泪无端地掉了下来。锦瑟如何无端?这时才明白，心里有了一个人，就会犯了相思。最怕相思，可是，不相思，却又相思。
　　最长的情书可以写上一夜，永远没有完，已经50页了，钢笔里没有了水，可是，我还有太多话没有说。
　　寄出去，就小心翼翼地等待着，那胖胖的绿色邮筒那样可爱地在等待着。细心地检查邮政编码，总怕写错一个数字，地址对了吗?连这个地址也好让人心动。然后再看名字，脸刷地就红了，练了无数次，这信封上的名字还是写得不好看。哎，叹息一声，把信装进邮筒，也把心装进了邮筒。
　　漫长的等待开始了。
　　独上高楼，斯人寂寞。
　　小脸瘦成了一条，明明是刚寄出去的，可是，有同学抱着信进来，还是问，有我的吗?有吗?
　　这样无妄而痴情地问着，一声声，自己都觉得是一只孤独的大雁，在月满西楼之时，寂寞到无语。
　　情书，是一个温柔的小棍子，需要捅开这张窗户纸的。
　　其实也没有写什么，就是写喜欢，那种淡淡的，百合花一样的喜欢。哪里会直接说爱呢，太盲目了吧?
　　这等待的5天，大概是最长的5天了，牙都肿了，上了火，每天发无名的怒火，如果谁惹着了正在等待的你，一定是发了疯。
　　第六天，或者第七天，那封粉红色的信终于来了，上面有她的字迹，还有她的地址名字。
　　不敢打开，心扑通地跳着。一个人抱着信跑到小树林，恨不能求上帝保佑她也是喜欢你的，就差跪拜佛祖了，如果她答应了，你宁可少活10年。
　　小心地拆开，有薄荷的味道，难道她还洒香水吗?
　　看到极薄的一张纸，上面有几个字：其实，我也喜欢你。
　　那时就好像心脏停止了跳动，一路狂跑着，不知要跑向哪里，反正是要跑下去，直到累瘫了为止。拿破仑说，我将把你搂在怀中，吻你亿万次，像在赤道上面那样炽烈的吻……对，还不够，还要天天看着她，面对面还不够。还有谁说过，我爱你时，感觉地面也在移动。
　　哪里是地面在移动，收到你的情书时，我觉得世界在移动。
　　那天晚上兴奋得喝了酒，是第一次喝酒吧，呛了，眼泪出来了，可还是笑着，想着下一封信写什么。
　　本来想好了写什么，一下笔全乱了。东一段西一段，谁知道写了什么，反正中心思想就一个，你是我的所有，没有你我活不下去。
　　从此，情书开始火热地写下去。两个人都发着烧，天天站在那里等待邮递员，就像毕飞宇小说《玉米》中玉米等待国良哥的信，去村口等，还要假装去做别的事情。
　　一年之后，觉得自己写作水平有了提高。再写东西，老师都夸，怎么有了散文的味道?
　　那情书，是带着体温的，有些许温暖的味道。
　　年轻的时光里，曾写过情书，曾有那样甜蜜的等待，是多么幸福的事情。那白纸黑字的时光，好像一场场黑白电影，美得让人心醉。
　　那纸上的光阴，很快就过去了。那一捆捆的情书，是曾经相爱过的脉络，是曾经我寻你找你的印迹。谁说我不爱你，这情书就是证据。
　　写过情书的人不一定能成眷侣，可是，写过情书的人，一定最难忘记曾经给他或她写过情书的那个人。
　　目为那段光阴，和青春有关，和爱情有关。
　　而和青春、爱情有关的事情，谁能忘记呢?
　　某年某月的某一天，你打扫房间，收拾旧东西，忽然掉出来一包信件。你看到那些情书，发现它们泛了黄，有的纸张已经薄了，有的掉了一小块角。你坐在阳光很好的午后，心里暖暖地看那些情书，重温那些旧时光，心里一点点地上升起什么东西，眼里一点点升起一层雾气，你渐渐看不清了……
　　情书，那最古典、最唯美的浪漫，曾经传递过你青春里的爱情。你看了一个下午，天黑下来，可是，那些发了黄的情书，在那个角落里，闲着动人的、素色的光芒!
（作者：十万残荷）