维也纳最早的几家咖啡馆中,最有名的是一家位于城堡巷的叫“克拉美雪”的咖啡馆。它开业不久,即被看作是“一个谜一样的地方”、“一间拥有咖啡味的心灵阅览室”。咖啡馆的客人中大多数是作家、诗人、艺术家及大学教授,他们来此主要就是想静静地阅读东西。因此,这家咖啡馆还被誉为“有学识的咖啡馆”。
1771年,米夏耶尔·赫托买下了克拉美雪的经营权后,这家咖啡馆更是享有各方好评。当时的人形容这家咖啡馆是一座最多只能容纳20个人舒适地坐在里面的“洞窟”。
外地游客也十分喜欢光临此处,因为,这里没有撞台球,也没有一大堆人,不会有人高谈阔论,人们可以避免被一些政治言论或活动所激怒。
1797年,米夏耶尔·赫托去世,他的妻子将咖啡馆卖给了安东·李斯特。
李斯特揣了比他前面的经营者更大的商业野心,他认为咖啡馆狭窄的空间、太少的座位、不佳的照明是阻碍咖啡馆进一步发展的因素,为了招徕更多客人和赚取更多利润,他准备将咖啡馆扩建。但扩建申请被主管单位否决了,理由是:克拉美雪咖啡馆从很早以来就是以现在的内部及外部陈设闻名海内外,常有上流社会人士造访,它是唯一一家适合有身份的人休闲的咖啡馆,我们从未听过任何人抱怨这里的陈设、灯光或是楼梯。
扩建计划被搁置下来。直到1804年,李斯特的后继者——咖啡商布拉思·奇契曼终于取得扩建的准许。他如愿以偿地将咖啡馆扩建至隔壁建筑物的二楼,还引进了阳光和新家具。结果却证明他这么做是极其愚蠢的。扩建后的咖啡馆失去了洞窟般的吸引力,顾客定位也变得模糊起来,而且不再是一家“适合有身份的人休闲的咖啡馆”。各色人等都可以来光顾了,但咖啡馆赖以存在的最主要的顾客群——维也纳的作家、诗人、艺术家和大学教授们不再来光顾或者很少来光顾了。
1866年,克拉美雪咖啡馆被拆除,人们此后只能在一些作家写的书里找到它。
在布拉思·奇契曼之前和之后,以同样原因遭遇同样失败者不乏其人。他们的商业理想和布拉思·奇契曼一样,远大但不切实际;他们贪大求全,无一例外地希望自己经营的店铺、企业、工厂或提供的服务能满足“各色人等”即所有人的需求,而不懂得部分地合弃,才能集中力量去满足的道理。揣如此商业理想、布置如此市场战略者,焉能不被野心所伤和打败。
(作者:曾山下)