鲜花盛开的菜园

父亲经常进城。他想儿子和孙子。可是他从来没有住满两天。他在城里住不惯。儿子说要不我在房间里给你垒一铺大炕?父亲说就算你在客厅给我砌一个院墙，我也不会习惯。说完了去睡觉，翻来覆去睡不着。进了城就失眠，父亲说那是因为无事可干，无事可干，骨头缝里就会生出锈来。——他认为休闲并非一种幸福。
　　母亲死得早，为了让父亲进城甚至干脆留在城里，儿子挖空了心思。于是儿子让父亲来帮他干些杂活，在阳台上栽两盆花，在客厅里养两条鱼，修修洗手间的开关，补好漏气的自行车轮胎，等等。可是，做完后父亲又闹着要走。
　　临走前父亲说，乡下虽然也能开块小荒地，可是多下没有你们，城里虽然有你们，可是城里又没有地……如果有块地侍弄侍弄……说这些时，露出无限向往的神情。儿子突然意识到，父亲其实是一位农民。
　　几天后他给父亲打电话，说真在寸土寸金的城市给他寻到一块空地。第二天父亲兴冲冲进城，并带上了他的铁锹和锄头。他们出了小区，走了很远，终于在一片小区的围墙外站下——那里真有一小片散落着垃圾的空地。
　　然而那片空地是那样的小，父亲说还没有老家炕头大呢。可是看出来父亲还是非常高兴，当天下午就忙了起来。他扭垃圾收拾进一个鱼鳞口袋，然后背到远处的垃圾箱。是春天，太阳虽不炽烈，可是气温已经很高，父亲很快气喘吁吁大汗淋漓。儿子说明天接着干吧。父亲说不，别小看这块地，麻烦着呢!儿子想把口袋抢到肩膀上，却被父亲一把推开。你这身子骨不行的，再说别弄脏了你的衣服。父亲说。
　　这次父亲在城里住了一个星期，直到将那块地收拾利索。那几天他饭量大增，睡眠也出奇地好，精神空前饱满。儿子怕他累着，劝他步干些。他说这怎么行呢?种菜也得赶节气呢。说完，美滋滋地哼起了京戏。
　　父亲在那块炕头大的地里栽种了各种各样的蔬菜。他决定把它变成菜园。大葱、辣椒、茄子、西红柿……看差不多了，又在周围插一圈篱笆，种上豆角。这一切忙完，父亲拍拍手，坐在旁边静静地抽烟。他知道这里不久就会生机盎然，绿生生的大葱，灯笼似的辣椒，紫的茄子和红的西红柿坠满枝头。菜园的周围，豆角们就像绿色的镰刀，随着风摇来摇去……
　　父亲回了趟老家，几天后回来，提着一小袋化肥。他用一天时间把化肥下到地里，第二天又一次回到老家。过几天父亲再一次进城，带来两个水桶。父亲又成了一位真正的农夫，他幻想在繁华的步行街上捡到几堆热气腾腾的牛粪。
　　如父亲所愿，菜园里长势喜人。该长叶的都长出水灵灵的叶子，该开花的都开出或黄或紫或粉的花儿。闲下来时父亲喜欢去看他的菜园，他说即使坐在旁边静静地抽一支烟也是享受啊!
　　然而菜园的收成并不理想。大葱长得又瘦又小，辣椒西红柿茄子们倒是结了一些，却是稀稀零零皱皱巴巴，个头小得可怜。几天后父亲找到原因所在，可是他没有办法。——这里曾是建筑工地的一角，底下全是板结的水泥，盖住水泥地面的泥土只有薄薄一层，蔬菜们当然不可能吸收到更多的养料。
　　那几天父亲很是沮丧。对他来说，一个农民种不出像样的蔬菜，是一件非常丢脸的事情。儿子安慰他说怕什么呢?种菜只是图一乐子，并非为了把菜洗净炒熟是不是?再说谁说您的菜长得不好?夏天的时候，菜园里不是开满菜花吗?我们其实等于拥有一个自己的花园，看看那些花，我们就已经很快乐了。父亲想儿子说得也对，毕竟这块菜园带给他好的胃口和睡眠，带给他太多快乐。可是儿子知道父亲还想有一块能够真正长出鲜嫩蔬菜的菜园，于是没事的时候，就陪着父亲在城里闲逛，看能不能在某个角落再寻出一块巴掌太的土地来。
　　结果令他们狂喜不已。不仅找到了，并且找到了3块!但只有一块较为理想，只要下下心，肯定能长出水灵灵的青菜来。儿子说那这样吧，我们把完全不适合栽种的那块放弃，将最好的那块种上蔬菜，再把剩下的那块以及现在的这块全部种上花草。
　　种上花草?父亲吃了一惊。
　　是啊，儿子说，或许能带给我们意想不到的惊喜和更为纯粹的快乐。
　　父亲考虑了几天，赞同了儿子的建议。于是到第二年春天，父亲一下子有了一个菜园和两个花园。青菜们惹人喜爱，花草们更是葳蕤繁茂。父亲轮流去3块菜园忙碌和视察，天天不亦乐乎，看上去也年轻了好几岁。
　　父亲种了一辈子粮食，老了，却种出灿烂娇艳的鲜花，并常常把它们毫不吝啬地送给别人。父亲说奇怪得很，虽然送人鲜花与在乡下丰收的感觉同样是快乐的，感觉却不太一样。说话时父亲戴着草帽，正在菜园里挥动锄头。他的身材重新变得挺拔，他说他爱上了城市和城市里鲜花盛开的菜园。
（作者：周海亮）