帕瓦罗蒂：别了，我的太阳！

帕瓦罗蒂的离去，让2007年9月6日充满了哀伤。美国《洛杉矶时报》以“天籁之声今成绝唱”为题来评价世界歌王的离去，老搭档多明戈也对他表达了深切的哀悼。他形容帕瓦罗蒂的声音是“上帝赐予”的，能够“准确无误地从最低音提至男高音音域的最高点”。
　　71年的人生旅程，帕瓦罗蒂是幸运的，他与挚爱的意大利歌剧携手走到生命尽头。与音符相伴的日子，帕瓦罗蒂取得的成就震惊世界、无人可及，从歌唱生涯早期至20世纪90年代，他凭借自身天赋和勤奋，再加上音乐大师们的提携，迅速在世界歌坛成名，他以强劲的高音和胸腔共鸣著称，与多明戈、卡雷拉斯并称世界三大男高音。
　　帕瓦罗蒂走了，一个歌剧天才走进天堂，一个温暖的声音长留世上，留给我们无数的怀念和铭记……别了，我的太阳!歌王，一路走好!让我们在挥手告别天边最后一抹夕阳的时候，重温一下传奇歌王那光彩夺目的一生。
　　
　　意大利，太阳冉冉升起
　　
　　帕瓦罗蒂于1935年10月12日出生于意大利摩迪纳，父亲费尔南多·帕瓦罗蒂是面包师，母亲阿黛勒是雪茄烟厂女工，他们都酷爱音乐，父亲是当地颇有名气的业余男高音。帕瓦罗蒂呱呱落地时就拥有一副好嗓子，他的第一声啼哭，就让母亲和医生格外惊讶，医生从来没有听过音调这么高的啼哭。母亲更预言，小帕瓦罗蒂将来会前途无量。
　　他的家境不富裕，但帕瓦罗蒂却认为家里总是“充满快乐”。“我们的财产很少，但我当时无法想象一个人还能拥有更多东西，”他说。孩提时代的帕瓦罗蒂爱好足球，同时也表现出对音乐的热爱。他喜欢听父亲收集的唱片。帕瓦罗蒂生前曾回忆说，他当时对美国歌手兼演员马里奥·兰扎的表演很着迷。“我十几岁时，经常去看马里奥兰扎的电影，回到家后对着镜子模仿，”他说。
　　1940年，5岁的帕瓦罗蒂拥有了一把自己的吉他玩具，他用吉他伴奏唱一些民歌，这些民歌是他听了父亲播放的唱片后学会的。即便如此，音乐对那时的帕瓦罗蒂来说仅仅是爱好。
　　在17岁那年，帕瓦罗蒂由父亲介绍到“罗西尼”合唱团，从此开始随合唱团在各地举行音乐会。为了能引起某个经纪人的注意，帕瓦罗蒂不时在免费的音乐会上演唱，但都没有成功。在菲拉拉举行的一场音乐会上，他还曾因表现不佳被满场观众哄下舞台。
　　1955年，帕瓦罗蒂一边向歌唱家阿里哥波拉学习唱歌，一边在保险公司做保险推销员，同时还在一所小学做代课老师。帕瓦罗蒂上午教课，下午卖保险，由于兢兢业业，不久就成了卖保险的行家；但对于教课，他却一直觉得不在状态。
　　直到1961年，25岁的帕瓦罗蒂在阿基莱佩里国际声乐比赛中，因成功演唱歌剧《波希米亚人》主角鲁道夫的咏叹调荣获一等奖之后，他的命运彻底迎来了转机。帕瓦罗蒂的音乐之门真正打开了，从此他走向了阿姆斯特丹、威尼斯、歌德堡、伦敦、北京……1972年，帕瓦罗蒂在纽约大都会歌剧院与萨瑟兰合作演出了《军中女郎》，他连续唱出9个带有胸腔共鸣的高音C，震动了国际乐坛，他也因此而成为全世界报酬最高的歌唱家之一。
　　
　　照耀别人的光是最热的
　　
　　40年前，帕瓦罗蒂演出一场歌剧的酬劳大约相当于400美金。妻子曾经描述过他，一个面包师的儿子，第一次领到一大笔酬金时的情景：“我看见卢奇亚诺把挣来的钱一张张铺在卧室里，床上、衣柜上和椅子上到处都是，他甚至把钱粘到了墙上。”而事业鼎盛时期帕瓦罗蒂的出场费最少在50万美元到100万美元之间。20世纪90年代后期开始，他的年收入超过3000万英镑，近几年来，这个数字更是突破了5000万英镑。而他的个人资产早已超过几亿美元。有乐评家说：“帕瓦罗蒂的嗓子不是嗓子，而是独一无二、点石成金的超级品牌。”在豪宅、名车、私人马场、数不清的银行账户应有尽有之后，金钱再也不会让帕瓦罗蒂那么兴奋了，他想得最多的是把音乐的光和热传达给其他的人。
　　从1990年开始，帕瓦罗蒂联手多明戈和卡雷拉斯组成了史上最强的演唱组合和演出品牌“三大男高音演唱会”，从罗马古代浴场、洛杉矶道奇体育场、巴黎埃菲尔铁塔……直到北京紫禁城的午门广场，“三大男高音”的歌声响遍全球。此外，帕瓦罗蒂还创立了“帕瓦罗蒂和朋友们”的超级品牌，与斯汀、U2乐队等众多流行音乐巨星同台演唱，为遭遇贫穷、战乱的地区和儿童筹款。帕瓦罗蒂以多种轻松、娱乐的方式，将几百年一直局限于古典音乐殿堂的美声歌唱，带到了普通大众中间，并受到了最广泛的关注和欢迎。他的男高音一次又一次为体育、慈善、环保、和平纵情高歌，让高雅的古典音乐变成大众的世俗盛典，他的歌声唱遍全球。
　　帕瓦罗蒂在40多年的歌唱生涯中，不仅创造了作为男高音歌唱家和歌剧艺术家的奇迹，还为古典音乐和歌剧的普及做出了杰出贡献。帕瓦罗蒂的闪光之处并不仅仅局限在他出色的歌艺，帕瓦罗蒂之所以成为了帕瓦罗蒂，还因为他灵魂深处闪闪发光的纯真天性与高尚人性：一位享誉全球的歌唱家，一次又一次地举行慈善音乐会，与来自全世界的流行歌手、艺术家及年轻的艺术家们携手合作，用他们热情的歌声、高超的技艺，为那些饱受战乱摧残、蹂躏，在饥寒交迫中苦苦挣扎的孩子，为那些处于社会底层的弱势人群送上发自内心的关怀、仁爱和救助。
　　
　　和中国的3次握手
　　
　　帕瓦罗蒂对中国人民怀有深厚的情谊。他曾3次到中国进行盛大演出，给中国观众留下了深刻印象。
　　1986年，帕瓦罗蒂应我国文化部之邀率领意大利热那亚歌剧院演员来到北京。第一次登上中国舞台的他，在天桥剧场演出了普契尼的歌剧也是他艺术生涯的顶峰之作《波西米亚人》，并在人民大会堂举行独唱音乐会，成为第一个在人民大会堂举办独唱音乐会的歌唱家。回忆起当年在中国演出的场景，帕瓦罗蒂动容地说：“我没有想到中国观众这么喜欢我的音乐，他们给予我的热烈掌声，直接融化到了我的心里，那一幕我永远记得，至今我都备感骄傲。”据说，当年他还快乐地骑着自行车绕天安门广场转了一圈。
　　也是从那个时候起，“帕瓦罗蒂”这个名字在大多数中国人心目中，成为了意大利歌剧的代名词。
　　帕瓦罗蒂与北京再次续缘是2001年，对值北京努力争取主办2008年奥运会的重要时期。为支持北京申奥，他联同多明戈和卡雷拉斯在故宫午门广场举行了“三高”音乐会，这种三人同台演出在世界实属少见，也令北京在世人面前展现了自己的辉煌。他说：“我来到这里就是为了支持北京申奥。北京对维护世界和平起着非常重要的作用，北京应该得到主办奥运会的权利。”帕瓦罗蒂这种对中国的关注和支持得到中国人民的赞赏，在演出期间，中国国家主席江泽民还在中南海接见了帕瓦罗蒂、多明戈和卡雷拉斯。
　　2005年初，年过69岁的帕瓦罗蒂开始了世界巡回告别演唱会。帕瓦罗蒂表示，将在全球巡演后结束自己长达44年的辉煌演唱生涯。在全球巡演计划中，出于对中国的深厚感情，他将世界巡演的最后一站放在了中国。2005年12月6日和10日，年逾七旬的帕瓦罗蒂相继在中国上海大舞台和北京首都体育馆举行了告别演唱会。他称“中国的观众是伟大的观众”，为中国观众演唱了他最具代表性的30多首作品。当晚，场内座无虚席，人头攒动，舞台帷幕拉开后，只见帕瓦罗蒂张开双臂，满怀热情地迎接他最后一场演唱会。帕瓦罗蒂随后演唱了《小夜曲》、《啊，温柔的少女》、《我的太阳》等动人的歌曲；最后，他以一首《今夜无人入睡》作为结束曲，宏大的交响乐响起，帕瓦罗蒂金色的嗓音在整个会场回荡，在最后一个音符结束之前，热情的观众早已按捺不住激动的心情，掌声响彻整个会场……
　　
　　像狮子一样与病魔战斗
　　
　　世界上的事物往往具有两面性。当帕瓦罗蒂成名后，他每年在全世界各个城市马不停蹄地奔波，至少演上50－60场。因为忙于“赶场”，他曾好几次出现在高音区唱破的情况。这样无休止的奔波使帕瓦罗蒂至少过了15年没有规律的生活，庞大的身躯造成他身体状况不佳，经常生病，使他在舞台上的活动大受限制。意识到身体上的力不从心，帕瓦罗蒂不得不在2004年提前退休，此时，他已疾病缠身。2005年3月，帕瓦罗蒂做了颈部手术，修复了两根椎骨。2006年初，他进行了背部手术，又被传染，不得不取消了在美国、加拿大和英国预定的音乐会。
　　帕瓦罗蒂的最后一次公开演唱是在2006年2月10日的都灵冬奥会的开幕典礼上。这以后，他的生活使命从音乐转向了与病魔的斗争。他最初被查出病情是在2006年7月，他的全球告别巡回演出途中。当时医生确诊帕瓦罗蒂患上了胰腺癌，他只好在纽约接受手术，并取消了2006年剩下的演出。
　　手术一个月后，帕瓦罗蒂接受意大利《晚邮报》采访时表现出了乐观心态。“我是一个幸运、快乐的人。因此，打击来了，”他说，“现在我要为以前的好运和幸福付出代价。”在接受化疗期间，由于病痛折磨，他的体重由160公斤骤减到70公斤，但帕瓦罗蒂还在醉心于音乐，一边录制一张圣歌专辑，一边每天花几个小时教学生唱歌。后来，他获得意大利政府颁发的“文化名人奖”。
　　2007年7月，面对外界有关帕瓦罗蒂即将辞世的猜测，帕瓦罗蒂的妻子尼科莱塔接受意大利《新闻报》采访时说：“他(帕瓦罗蒂)正像狮子一样战斗，他从没有丧失过勇气。”
　　当地时间9月6日清晨5时，帕瓦罗蒂在意大利莫迪那的寓所内逝世，享年71岁。
　　我们眼前的时光倏忽回到66年前，年幼的帕瓦罗蒂站在厨房的餐桌上为参加家宴的来宾们高歌一曲，稚嫩的歌唱引得人们满堂哄笑，那时的人们无论如何也猜不到，站在他们面前的这个小孩将会创造一部属于20世纪的伟大的音乐传奇。
（作者：鸿　声）