托尼大叔

到布赖顿留学快两个月了，在最初的新奇和兴奋过后，我变得有些无所适从。英语中“布赖顿”是“阳光明媚”的意思。伹对于来自亚热带的我，这实在有些讽刺。太阳终日躲在云层后面不见踪影，只有灰蒙蒙的天空让人空自惆怅。
　　以前在家总是抱怨这嫌弃那，而今终于知道什么叫衣来伸手饭来张口。什么叫养尊处优!冲进家门还是习惯性地想大叫：“妈，我回来啦!吃饭没?”——眼前的，却是位高眉骨绿眼睛褐色头发的外国女人。我立即调动起睑部的每一寸肌肉，堆砌起一脸的笑容道：“对不起，我回来晚了，我马上做饭，马上!”
　　房东是位离了婚的巴基斯坦裔女人，已经独自住在这幢三层楼的别墅里快20年了。她把多余的房间租给留学生住，每个星期收80镑的房租，当初刚搬进去时我答应帮她打扫房间并煮晚餐给其他房客，只用付她40镑的房租。可是前段日子她改了主意，让我每周的房租再加20镑。我每周打工20个小时，有80镑的收入，也就同意了。也许因为她从未有过中国房客罢，我总感到她暗中提防着我，无论走到哪儿都有双碧绿的眸子粘在背后。我只好小心翼翼看着她的眼色行事，盼着这段“磨合期”赶快过去。
　　但事情还是发生了。那天，我下课晚了，回去时已过了晚餐时间，便想在厨房煮点粥吃，刚洗好米，房东不知从哪儿冲了进来，怒气冲冲地指着我嚷：“这是我的家!如果让你煮，那其他人也想煮，我这里不是公共饭堂!”还没容得我解释，她己动手把锅里的米一股脑儿倒进垃圾桶。我又饿又累，只得拼命忍住要夺眶而出的泪水，不住地道歉。若与她争辩，今晚我就得露宿街头，爸爸妈妈知道的话会伤心死的。
　　我回到房间里啃了几口干面包就再也吃不下了，泪水就着面包咽下肚。不能哭不能哭，我说过要坚强的，出去走走吧，或许会好些。
　　街道上冷冷清清，虽已是晚上八点半，仍亮如白昼。抬头看看天，仍是那片令人气馁的铅灰色：低头想找粒石子踢踢，可路上干净到连一片叶子也没有，我不禁苦笑。“嗨！玛丽，玛丽！”有人在路旁向我招手，我呆了一会儿才想起“玛丽”就是我。原来是老朋友托尼大叔。
　　托尼人权是公共汽车站旁的一家杂货铺的老板，从上学的第一天起我每天部经过他的店。他人很好，每次有小孩子去他的店里，他都给他们一个香蕉苹果之类的。有时我进去买些水果什么的，经常和他聊天。我和他很投缘，因为我们常常聊起各自的家人，而且谈得津津有味。他常跟我说他小时候的事儿，他那很早就去世了的妈妈在世时如何爱他。而在向他叙说着我的家人时，我的心，也仿佛跨过了整整半个地球回到那遥远而亲切的家中。在这位胖乎乎的满脸络腮胡子的大叔面前，我总能很轻松很自然地做回自己。
　　“嗨！”我有气无力地向他摆摆手。他问我怎么了，我说没什么，只是到这里这么久了，怎么这天还是垂头丧气不见一丁点阳光?我都快发霉了！我的夸张让他哈哈大笑，“噢，天！小姑娘，你到这儿才多久?”他向我挤挤眼，“想家了，嗯?”没想到会立即被看穿，我有些不好意思。“这样吧，周末到我家来吃饭，我请客。我可是很久没有给任何人做饭了噢。”“这个……”我有些迟疑，他离了异，正独居：我一个人去似乎有些不妥当，万一……看到他那真挚而又期盼的眼睛，不由让我为刚才冒出来的小人之心而惭愧，忙点头答应。他满意地笑了，从柜台上挑了个苹果抛给我，说他期待我周末的到来并叮嘱我不要告诉我的房东。
　　周末到了，去之前，为了保险起见，我还是把这事告诉了房东。房东看了我一眼，眼神怪怪的但没说什么。晚餐很丰盛，托尼大叔亲自下厨，我打下手。餐桌上，我添油加醋地向托尼描述我们家乡的饮食风俗，听得托尼瞪大了眼睛。我和他还聊起我的房东，并告诉他我已经把今天来吃饭的事情告诉了房东。当然我的用意很明显：有人知道我在他的家里，万一有什么事情发生，会有人知道!他笑了，并告诉我他曾经帮过很多留学生找便宜的房子，所以一些收了学生昂贵房租的房东对他很有意见，如果我的房东知道我和他交往，会对我不利。在这个区，托尼是有名的好人。说到这时，他自己也笑了。知道他常给顾客额外的水果蔬菜什么的。我插嘴问他：“可是这么一来你不是赔本了吗?”“这些东西要新鲜的才能卖给别人，当天卖不完也要扔掉的。为什么不给那些需要的人，让他们高兴呢?”他答道。
　　没想到在欧洲也有如此古道热肠的人，看来是我对布赖顿有些偏见。60镑一周的房租我确实吃不消，便问他可不可以帮我找便宜些的房子。他问我现在的房租是多少，我老老实实地告诉了他。他吓了一跳，然后开始骂我：“每一次你都跟我说你的房东对你很好，笨蛋!她在利用你!现在她发现你没有利用价值了，迟早会让你搬走!你这个傻瓜，付60英镑只为了睡觉!”他痛心疾首，一副恨铁不成钢的样子。“一个星期你给她煮饭，打扫房间，然后付她60镑?笨!迟早你要累死你自己!你以为你妈妈知道你过这样的日子会开心?她会伤心死的！不行，我不能让你再浪费你妈的钱！来，跟我来！钥匙给你！”我很奇怪他怎么会这么激动。他把我领到楼顶的一间房，然后说：“以后你就住在这里，放了学回来你做晚饭时多给我做一份就行了，你不用再为6个人做饭！你吃什么，我就吃什么！要什么自己到我店里拿！我可不是什么见鬼的素食者！”
　　我听得一头雾水，不敢去接。“拿着！我不会伤害你，我保证决不会强迫你做你不想做的事情！”“不行，我还没有跟我的房东说，她会伤心的。”我道。“伤心?你真是笨，她才不会伤心，你走了还会有学生再来，她可以照收80镑一个，她会想到你？把钥匙拿着，明天就搬过来。”“不行，她不可能马上就有学生来，这样对她很不公平，我先回去和她打一声招呼。”“哎：你爱怎么就怎么吧，小傻瓜——你以为等你回中国的时候她会说，‘哦，我想我的玛丽，我要去看她’？她才不会。可是托尼会！”
　　我很感动，就把钥匙接了过来。
　　“这才对。我没有把钥匙给过任何人，你是惟一的一个。从你第一天来到我的店里，我就很喜欢和你聊天，你总是这么开朗。以前总是我逗别人开心，可是每次你和我说话，我总觉得自己很幸福。要知道，‘在我的老家，我们什么都吃!无上飞的除了飞机，地上跑的除了汽车，水里游的除了船，我们什么都吃！’”我笑了，因为这句话是我刚才吃饭时告诉他的。“从现在开始，你说的每一句话我都会记住！”
　　回到家，房东在煮咖啡。正当我琢磨着如何向她说时，房东先开口了：“我正有话和你说。也许我们想的是同一件事。看，当初你来时说好要给我煮饭的。每周3次，等我回巴基斯坦时你负责所有的家务。可是现在一切全变了，对下起，噢，我必须有一间房间给我需要的人，而你帮不了我的忙了。我没有必要让你再继续待在这里了。”我目瞪口呆，老天，亏我刚才还在托尼那儿为她辩护！我难过极了，告诉她我已经有房子了，所以我明天就可以搬。“很好，这个星期的房租你没有付，我也不要你的钱了……但是你的押金我就不退给你了……”
　　我什么也没说，直接上了楼，开始收拾东西。这时她敲门进来，道：“啊，很好。你已经把东西都收拾好了，我希望你一小时以后马上离开。你的行为举止非常的差，侮辱了我的骄傲。”我咬着牙，把要脱口而出的话吞回肚里，直视那双碧绿的眼睛，用平静得我部吃惊的声音说我：“你放心，我这就走。”
　　同住的两个留学生帮我把行李搬到门口，并替我叫了辆出租车。坐进车内，我的泪水再也止不住了，像坏了的水龙头般哗哗直流。司机不住地从后视镜里看我，很奇怪我大包小包的要往哪里去，我告诉他，我不是回国，而是搬家。“你在这里住了多久?”“两个多月。”“原来说好住多久?”“18个月。”我一边回答他的问题一边流眼泪。怎么还是那样的天空！
　　到了托尼那儿，司机一面帮我放行李一面说：“呵，托尼是你的朋友，别担心，他会帮你的。”他等在那里看我敲门，问我，“你没事吧?”我说：“没事的，我哭完就好了。”可屋里似乎没人。对面街边洗衣店的老板跑了过来，“你要找托尼是吗?他应该不会去其他地方的。如果你找不到他，可以先到我店里，我打电话叫我的女朋友过来陪你好吗?”“……不用了，谢谢，我在这里等托尼。”我一边哭一边说。这时，一个女孩子走了过来，一边掏出电话簿，一边对我说：“别着急，我曾经在托尼的店里工作过，我有他的电话号码……”我一下子放心了许多，不过还是哭。她打电话，可怎么也打不通。我才想起那天托尼说过他刚换了电话号码，因为打的人太多，他告诉过我号码，可是我没有记住，行李又一大堆，我不知道把电话号码本放在哪里了。我哭得更伤心。又有一个人跑了过来，“噢，也许他在楼上睡着下。我帮你叫醒他。”他刚想大声冲楼上叫，我突然想起我有钥匙的，当我告诉他的时候，所有人部很奇怪地看了看我。“你是托尼的亲戚?还是你父母亲是他的朋友?”他一边用钥匙开门一边问我。“朋友。”我只能这么答。谁知钥匙打不开门！看见我又想哭的样子，他马上说：“别急，他睡觉之前肯定把门反锁了。我帮你把他叫醒吧!”这时楼上的窗户打开了，托尼一脸茫然地探出头。
　　当大家帮我把行李搬进房里后，托尼看着我，一副很开心的样子。我骂他，怎么可以在我这么难过的时候居然还笑。他说刚才梦到我来了，一睁开眼看见我就在楼下，还以为仍在做梦，现在发现不是梦当然开心了。他笑我：“不听我的话，所以你招来了恶魔。不过老天注定要你和我在一起，我很幸运。记住，在我的老家，我们什么都吃，天上飞的除了飞机，地上跑的除了汽车，水里游的除了船，我们什么都吃！既然是大小通吃的，玛丽，为什么还为这种人难过呢?我要让你开心，从今天开始，我绝对不让任何人再利用你！”
　　我曾到处寻找布赖顿的阳光，却发现原来它早已笼罩在我的四周。
　　(井泽宇、林茹摘自《海外文摘》2001年第8期)
（作者：覃柳菊）