丑小猫

当爷爷还在世的时候，我家住在省政府的后山头。
　　不记得什么时候开始，我发现离家不远的一个院落里有一只美丽的波斯猫。它那一身洁白总是十分醒目地刺激着我，我渴望拥有这只宠物!可妈妈一听，双眼瞪得老大：“那怎么行!”似乎我的要求是想偷走人家的宝宝，“咱们自家不是有猫咪吗?”
　　天哪，我家有一只怎样的“猫咪”，我情愿没有陀长得土里土气，瘦小、孤僻而警觉，从不和人友好，没有半点人缘。有时我在院子里月光下见到它，才知道它的行动是一种神秘而阴险的潜行，不是偷偷地躲，就是急匆匆地奔。这只猫是小姑姑从实验室里抱回来的，是一只行将走上实验台的母猫生下的“遗腹子”。它的心灵被孤儿的命运扭曲、戕害了。它鄙薄自己，贱视自己；它惊恐地挣脱人的怀抱企图逃跑。我害怕它丢失，便四处关门。它在角落里瑟瑟发抖，我喂它鲜美的鱼，它连连退缩。它的眼睛分明贪婪地盯着盘子里的鱼，却又一边贼溜溜地打量我，等到我不留神时，它一转眼就把鱼叼到阴暗旮旯处偷吃，搞得四处又腥又臭。
　　时光流逝，小猫长大了，它的丑态没变，心计却多了。春节前夕，小保姆夜间干完活回到自己的屋子，发出了可怕的尖叫声。大家拥进去探问，只见粉红色的被面被捣成…个小凹状，里头散发出猫尿的臭臊味，无疑是丑小猫的恶作剧。气头上的小姑姑逮住丑小猫；把它扔到墙外头去了。然而小保姆从此以后总努着嘴，仿佛精神上需要丑小猫赔偿她的损失。
　　终于有一天，全家人出门回来后发现小保姆已席卷行李衣物走了。就在大家你一言我一语互相埋怨时，我突然看见在走道的尽头，直通院子的门口，有一只猫影一掠而过，我飞也似的迫出去。丑小猫正要拐到西墙角处去，它扭头朝我一瞥仿佛飞矢中的，有些难解地击中我的心灵。也许该反思，我们对它是不是太残酷了点?我跑进屋，在饭厅的菜橱里拿了一大块鱼，放在盘子里端出去。果然它在鸡槽边转悠。我放下鱼装作若无其事的样子离去，在院子里遛了一圈，又踅回墙角，露出半边脸。我看见它埋头在盘子里，一缕阳光照在它突起的肩B甲骨上，耸起的毛发一颤一抖。看着这个敏感而脆弱的生命，我心生怜悯。它似乎发现了我，警觉地抬起头采，朝我喵了一声。我从来没有听见它的叫声，那么迟疑，那么凄清，对我而言是等待已久的，我满怀感激之情长叹一声，一颗孤独的拒人于千里之外的心灵终于和我相印了。
　　我们搬家了，新房子在不远处。
　　在往后的日子里，我经常看见丑小猫在家门口徘徊，但无论我作出多少欢迎的姿态它也不肯走进家门。它依旧住在旧家，依旧蜷伏在杂物间。它不得不靠捕鼠为生，也偷吃别人家鸡槽里的剩饭，也许作孽到偷吃人家的鱼。总之，它逐渐演变为一只野猫。
　　有一天，我在饭桌上听爷爷和奶奶说，老房子要拆了，那个地方准备盖一座花园别墅。我又挂念起丑小猫了。夜晚我潜入老屋，悄悄拐进杂物间，摸索着打开灯，吓了我一大跳，丑小猫在喂奶!我看清了它的四个子女，正倒伏在它的身边吸奶。
　　两天后我放学回家，邻居的一个男孩对我说，他在我的旧家里捉到四只幼小的猫，并把它们扔到山下去了。
　　天一黑，我又奔去旧家的杂物间，打开灯，丑小猫从高高的窗台上落了下来，它朝我咪咪地叫着，一直走到我的脚下。声音持续不断，像哀求，像索要。非常凄凉，它大概一直在四处寻找自己的孩子，它要我帮忙。它因做了母亲而变得多情脆弱了。我的心灵被它刺激得发疼，我蹲下来，把它抱住，它非常不习惯与人亲近，但也许有求于我，不敢作太大的挣扎。我觉得自己是出于一种奇异的感情，极度的怜悯，才会不顾恶心，执拗地把它抱回家去。
　　在浴室里我悄悄地掩上门，把它放在浴盆里，打开热水器，用沐浴露把它好好洗了一遍。它一辈子也没有遭过此罪，吓得浑身发抖，挣扎不停，爪子把我的手都抓破了。好不容易洗罢，我用毛巾把它揩干，湿毛沾在一起，它看—上去只留一身的骨头。我把它放在地毯上，用电吹风吹它的湿毛，可是它倏地一下窜到我的床下去了。它大概在我的相当体面的卧室里自惭形秽了吧。我正思忖着出去给它搞些美味来，妈妈高亢的声音传来了。她一下子打开我的门，“你鬼鬼祟祟地干什么?”我一言不吐，妈妈走了，我瑟瑟地掩上门，锁死，然后朝床下望去，丑小猫不见了，我才发现在落下的窗帘后面，有一扇窗子是开的。
　　拆房子的声音像沉闷的滚雷，在远处炸响，牵动着我的心。
　　我忍不住又回到了老屋。杂物间的门已经倒了，一股恶臭扑面而来。角落里，有一团脏东西，毛发混乱，凝结着沙土和黑块；难以辨认，但我一眼就认出是丑小猫。我把它埋在我的卧室的窗下，还在那小小的坟墓上种了一些野草。我希望它来世不足一个不明身世的孤儿，而是如同波斯猫那样成为人们的掌上明珠。
　　(晓燕摘自《现代家庭》2000年第12期)
（作者：孟少卿）