穿雨衣的人

4月的一个早晨，米雪太太像往常一样站在她家半拉的窗帘一侧，注视着街上发生的一切。她每天的大部分时间都是这样度过的，因为她是一个寡妇，又没有孩子，而且还住在这样一个小县城里，除了琢磨邻里之间的琐事外，她还能干什么呢?
　　米雪太太家的对面有一幢单门独院的住宅，主人叫卡罗尼。卡罗尼是这个小城里的知名人物，他狂妄、野蛮。每个周末，他都开着豪华轿车到首都跟他的情妇幽会。
　　卡罗尼的夫人哈丽娅，显然是一个受害者，在她丈夫看来，她这样的模样，谁还能看得上呢?再说，他们也没有孩子。城里人都知道哈丽娅是一个安分守己的人。
　　但是，一个星期天的早晨，米雪太太却目睹了一件特别的事：就在卡罗尼先生去巴黎刚走不久，一辆出租车停到了他家门前，一个穿雨衣的矮小男人从车里走了下来。哈丽娅一人在家，他来干什么?手里为什么拎着一只提箱？
　　米雪太太还没有完全从惊讶中清醒过来，却又见这个矮小男人居然还有卡罗尼家的门钥匙!米雪太太拿起电话正准备报警，突然又住了手，她恍然大悟：“哈丽娅也有情人!”
　　半年之后，一个星期天的早晨，这位神秘的穿雨衣的矮小男人已经第三次出现在卡罗尼的家门前。他每次都利用卡罗尼上巴黎的时机乘出租车来，自己拿钥匙开门，而且整个周日都待在那儿，从不出去。只是哈丽娅有时外出两三次去采购东西。
　　米雪太太的嘴巴是从不饶人的，全区的人很快都知道了这个秘密，有的人愤怒地斥责哈丽娅，有的人却又为她感到喜悦：她以这种方式对待不忠诚的丈夫也是理所当然的。
　　可是10月25日这一天却异乎寻常，米雪太太简直不敢相信自己的眼睛——
　　6点左右，正是黄昏时分。刚才，也就是10分钟以前，哈丽娅从家里出去采购东西，可就在这时，那个穿雨衣的矮小男人来了，可是这一次，卡罗尼先生在家!
　　米雪太太紧紧盯着这个矮小男人的一举一动：他步态跟往常一样自信，他会掏出钥匙开门吗?不，这一次他却按了门铃……时间一秒一秒地过去，一会儿，卡罗尼先生来开门了，瞬息之间，只见穿雨衣的那个矮小男人从口袋里掏出什么东西，紧接着响起两下枪声。米雪太太惊魂未定的时候，这个矮小的男人已逃得无影无踪……
　　米雪太太浑身哆嗦，战战兢兢地拿起电话报警。几分钟后，地区警察局局长赶到了现场，他凝视着卡罗尼的尸体自言自语：“两颗子弹都打中了心脏，真是干脆利索。”
　　米雪太太用失真的声音回答警察的问话。“您说是哈丽娅的情人开的枪?”“是的，我敢肯定，在卡罗尼先生不在家的时候，他来过3次，我是从窗户里偶然看到的。”
　　警察一边记录一边说道：“您能给我描述一下这个人吗?”
　　“身材矮小，棕色头发，每次来都穿一件雨衣；年龄有四五十岁，不过这很难说准，因为我只是从远处看到的。”
　　正在这个时候，哈丽娅从超市采购东西回来了，她双腿跪在丈夫的尸体旁，悲恸欲绝地自言自语：“米歇尔……真的是你吗?”
　　警察局长问：“米歇尔是谁?”“我的情人，我也不知道他的真名实姓……”
　　哈丽娅吞吞吐吐地诉说着她和米歇尔交往的经过：去年12月，卡罗尼对哈丽娅说，他想单独一个人和客户到冬季运动场去度圣诞。事实上，哈丽娅知道，他是想跟情妇在一起。这一次，哈丽娅没有像往日那样吵闹，等卡罗尼走后，她独自来到突尼斯的一个俱乐部，准备度过一个星期的时光。就在那儿，哈丽娅结识了米歇尔。米歇尔从不让哈丽娅知道他的真名实姓，他只是说已经结婚了……
　　哈丽娅苦涩地笑了笑，继续说道：“我丈夫不在的时候，米歇尔来过3次。米雪太太就住在我家对面，她又有这方面的爱好，我想，她肯定把在窗帘后看到的，全告诉您了。他最后一次来是在一个月以前，他对我说，以后他将要离开了。他没有告诉我去哪儿，就在那一天，米歇尔对我说：‘我可怜的哈丽娅，我必须帮助你，我要送给你一件告别礼物……’他就这样走了，以后我再也没有见到他……”
　　警察局长惊讶地说道：“您的意思是说，谋杀您的丈夫，这是米歇尔送给您的……告别礼物?”
　　警察局长于是离开客厅到了小花园，他无意间抬起头来，只见晚霞满天。突然，他心头一怔，走上前去问米雪太太：“您看到的哈丽娅的那个情人穿的确是雨衣?”
　　“是的，他每次来都穿雨衣。”
　　“米雪太太，您看见过哈丽娅和她的情人待在一起吗?”
　　“我确实没有见到他们两个人在一起，我每次都是分别看到他们……可这又有什么区别呢?”
　　警察局长飞一样地扑进房间。哈丽娅还拎着购物袋。警察局长抢过袋子，将里面的东西全倒在桌上：一件雨衣、一个男人的假发和一支手枪。哈丽娅本想躲进房间销毁证据，想不到警察局长的动作比她还快。她彻底认输了，她只是愤愤不平地诉说了原委：“你们可知道，卡罗尼这个伪君子他让我承受了多大的痛苦!我一直希望能有一个情人来为我报复，但一直没有，于是我只好自己来扮演这个角色……太遗憾了，如果真有一个米歇尔就好了……”
　　说到这里，哈丽娅那苍白的脸颊上淌着眼泪，眼睛里充满了绝望……
（作者：法］皮埃尔．贝勒玛尔　张志红）