雪

通过不同方式，我们都曾感受过魔术的神奇力量。100多年前，当路易斯和奥斯特最初发明电影放映机时，第一个看见光和影子在银幕上移动的人认为那是魔术；当人们第一次手中握着话筒，听见几英里外家人和朋友的声音，或是发现一

通过不同方式，我们都曾感受过魔术的神奇力量。100多年前，当路易斯和奥斯特最初发明电影放映机时，第一个看见光和影子在银幕上移动的人认为那是魔术；当人们第一次手中握着话筒，听见几英里外家人和朋友的声音，或是发现一个叫做收音机的盒子可以传出音乐时，他们觉得这些也是魔术。而对我来说，魔术开始于那些从天而降的、雪白色的东西，它们在我手中慢慢融化……

亚当找来所有的枕头，把它们小心地堆在窗前，然后把窗上的霜擦去一小块儿，刚好可以看出去。他踩在堆好的枕头上，为了保持身体平衡，将下巴抵在窗台上，一直向外看，像是在等着什么的出现。

过了一段时间，亚当终于看见有两个人走了过来。尽管他们穿着长长的黑色大衣，几乎把全身都裹了起来，隔着窗户根本看不清他们的脸，但亚当还是一眼就认出了他们，认出了那条紫红色的围巾，那是祖母亲手织的围巾。

人影越来越清晰，可以看见祖母的手挽在的臂肘里，两人相互搀扶着缓慢地、小心地前进。亚当穿着睡衣跳下床，跑出门去迎接他们。弯下身，将亚当抱起来，紧紧地搂在怀里。祖母在一旁轻抚着亚当的头发，慈爱地说：“你祖父总是认为自己还很年轻，就像你一样。”

亚当刚想转过头去看她，天空中突然闪过一道炫目的白光，刺得他几乎睁不开眼睛。当一切又复归平静时，亚当突然发现祖母那条紫红色的围巾上缀满了一个个小白点，仿佛夜空中漂浮着的、闪烁的繁星。这太神奇了!亚当从未见过这样的景象。

“快进来，外面下雪了。”亚当听见妈妈在屋里喊道。

“雪。”亚当轻声重复着这个神奇的名字。他伸出手，想抓住更多的白色雪片。

这些落在亚当手掌上的白色的东西，它们起初是那样的柔软、蓬松，渐渐地化了，融化在亚当的手里，终于消失不见了。亚当仰起头、望向天空，张开嘴、伸出舌头，想要抓住它们。

之后，亚当搬去佛罗里达州和父母一块儿住。当再次见到祖父时，亚当已经过完了他的4岁生日。爸妈告诉亚当，祖母过世了，祖父现在一个人，非常孤单。

但值得高兴的是，祖父答应从新泽西搬过来和亚当他们一起住。祖父径直地走向客房的床——带着他的轮椅、一个塞满了衣服的皮箱、一张破旧的摇椅和祖母那条紫红色的围巾。

祖父搬来后，最兴奋的是亚当，因为能和祖父在一起，亚当每天都显得特别高兴，今天也是如此。和往常一样，亚当走进祖父的时没有敲门，祖父睡着了，发出轻微的鼾声。为了不吵醒祖父，亚当蹑手蹑脚地走到床边祖父那个破旧的枫木摇椅旁，轻轻地坐了上去。

看着祖父桌上的那张熟悉的照片，亚当脸上露出了幸福的笑容，“嗨，祖母!”亚当低声地与照片上的人打了个招呼。照片是在新泽西时的一个午后，妈妈为他和祖父母拍的。

就是下雪的那天。

亚当非常喜欢这张照片，这让他想起了祖母，想起了他和祖父母在一起的日子，想起了那场雪。

他用手指轻抚着照片上祖母那张慈祥的脸，重复着这个曾经做过千百次的动作。他还记得祖母头上的每一根头发，祖母脸上的每一条皱纹，但他所能记住的有关新泽西的回忆，却只有那个午后——落在祖母围巾上的白色雪片，仿佛夜空中漂浮着的、闪烁的繁星。祖母和祖父抱着他，还有，融化在他手心和舌尖上的雪。

亚当从椅背上取下祖母的围巾，缠在自己的脖子上，把脸贴在上面摩挲着，感觉就像祖母的手在温柔地抚摸着他。

“过来让我抱抱，亚当。”祖父醒来了，嗓音中带着一种亚当特别喜欢的独特的沙哑。亚当从摇椅上跳了下来，扑到祖父怀中，把他的脸紧贴着祖父那张有些粗糙的面颊。没等祖父开口，亚当就将围巾放在祖父的床上，又给祖父倒了一杯水，然后爬上床，钻进祖父枯瘦的臂弯里，满足地依偎在祖父身旁。

“一起出去玩好吗?”过了一会儿，亚当问。

祖父有气无力地躺在床上，眼皮低垂。他知道自己的时间已经不多了，但仍然掩饰着说道：“好主意!可我不能陪你玩得太久，我太累了。不如我们现在就来做个有趣的游戏吧。”

亚当似乎明白了些什么，就像爸妈告诉他的一样，祖父快要死了。虽然他还不能完全明白死亡的含义，但他知道他将永远与祖父分开，再也见不到祖父了。

“来点新鲜的，”祖父说，“我闭上眼睛休息一会儿，醒来时，相信你会给我一个惊喜。”

没想多久，亚当就有了一个好主意，既让自己开心，也会给祖父一个惊喜。他看了看四周，很快就找到了他需要的东西。他滑下床，踮起脚尖，很费力地够着了桌子上的一沓稿纸，便撕下来其中一张。

显然是撕纸的声音引起了祖父的注意，“你在干什么?”他问亚当。

“我要给你下一场‘雪’!”亚当回答道，同时加快了撕纸的速度。当他把纸撕成不能再小的碎片时，便扬起手，猛地把纸屑撒向空中，“爷爷，快看!”亚当伸开双臂，同时转着圈，“雪，下雪了。”

“太美了!”祖父一下子仿佛换了个人似的，变得精神抖擞。他坐在床上，看着一片片白色的“雪”在亚当的手中扬起、飘落。

亚当不停地撕，不停地撒，直到用完最后一张纸，地板上也铺满了厚厚的一层白色的“雪”。

祖孙俩又欣赏了好一会儿，祖父才建议亚当在妈妈回来前将打扫干净。亚当不情愿地把地上的“雪”铲起来，倒进了废纸篓里。

之后的几天里，爸妈只允许亚当进祖父的看一眼，问声好。到了第三天，当亚当再见到祖父时，他看起来似乎又老了许多。

“我好害怕你会离开我，爷爷。”亚当本来想说点别的什么，但却忍不住心中的担忧。

“离开你?”祖父微笑着，指了指躺在角落里的轮椅，“不，我的心仍然在这里，我哪儿也去不了，你说呢?”

说完这些，祖父看着亚当的脸，他的声音突然变得严肃起来，“这就是你想说的，亚当?”

亚当开始沉默起来，他想说，他知道祖父快要死了，将会永远地离开他，对他来说，这是一件十分可怕的事，但亚当始终没有说出口。

“还记得你给我‘下雪’的那天吗?”祖父似乎猜到亚当在想些什么，“还记得我说过，有一天我真的会累了……”

“我记得，但是……”

“等等!”祖父举起手，做了一个停止的姿势，手上的皮肤几乎薄得透明，“让我们过一会儿再说这些好吗?”

他指了指放在桌子上的一沓雪白的稿纸，亚当心领神会，拿起稿纸，然后望了望祖父，祖父神秘地微笑了一下，说：“来，我们一起看雪吧!”

窗户敞开着，柔和的海风吹进来，吹起亚当的“雪”，亚当开始在“雪”中跳起舞来，一圈又一圈……祖孙俩沉醉在这漫天飞舞的“雪花”中，不知道过了多长时间。“雪”停时，时间已经很晚了。妈妈推门走了进来。

“哦，我的老天，看这里乱成什么样了!”

亚当看了祖父一眼，祖父朝他眨了眨眼睛，什么也没说。亚当明白这是什么意思，“雪”是他和祖父两人共同的秘密，谁也不能告诉。“我会打扫干净的，”亚当对妈妈说。

于是亚当开始打扫房间。

第二天早晨，祖父去世了。晚上，祖父被抬走了。他是亚当的朋友、伙伴、老师——是他惟一的玩伴，现在祖父死了，亚当难过极了，他感到孤独、失落，就像是被遗弃了一般。

就连去祖父的房间里呆着，也丝毫不能减轻亚当心中的悲伤。而且，妈妈已将祖父住过的房间重新布置过了，现在已成为了一间缝纫房。家里除了那张照片和祖母紫红色的围巾，好像他们从来就不曾存在过一样。亚当把照片拿回到自己的房间，那是他和祖父母在下雪的那天拍的照片。亚当把照片小心翼翼地放在自己的枕头底下，睡觉时抱着祖母的围巾，但仍然于事无补，祖父和祖母走了，不可能再回来，他们永远地离开了亚当。

每天晚上，亚当都会梦见祖父，祖父站在雪地里，祖母也站在那儿。亚当大喊着“爷爷，爷爷”！而每次他都会被自己的喊声惊醒，醒来时枕头早被泪水浸湿。

一天晚上，亚当像以前一样，又从睡梦中惊醒，他拿着照片，裹上围巾，来到海边。亚当把围巾铺在沙滩上、月光下，围巾看上去就像是一大块浴巾。风把一张纸吹了过来，亚当伸手抓住。

他把纸撕成了碎片，用力地抛向空中，然后闭上眼睛，伸出双手，手掌向着天空，仿佛回到了从前，回到了与祖父、祖母在一起的快乐时光，回到了那个下雪的午后……一阵风吹来，吹乱了亚当的头发。

睁开眼睛，祖母的围巾上落满了这些雪白的东西。它们从天而降，落在亚当的身上，落在他的睫毛上、鼻子上、手掌上。

这些落在亚当手掌上的白色的东西，它们起初是那样的柔软、蓬松，渐渐地化了，融化在亚当的手里，终于消失不见。亚当仰起头、望向天空，张开嘴、伸出舌头，想要抓住它们……

(作者：大卫．科波菲尔 字数：3655)