来呀人类的孩子/走到童话地图里和一个仙女手拉着手/因为这人世间充满了你所不能明白的忧虑如果你愿意安静地听我诉说,我可以悄悄地告诉你在那个施了魔法的森林里《小红帽》的故事;如果你不会变得不耐烦,我可以跟你描述
来呀 人类的孩子/走到地图里 和一个仙女手拉着手/因为 这人世间充满了 你所不能明白的忧虑
如果你愿意安静地听我诉说,我可以悄悄地告诉你在那个施了魔法的森林里《小红帽》的故事;如果你不会变得不耐烦,我可以跟你描述昨天夜里《睡美人》也钻进了我的梦里;如果你能快乐地看着我,我愿意请你去《我的烟囱街》,带你去看《皮诺曹》、《小飞人》和《毛毛》;如果你也会扬起眉毛,得意地对我说:“是的,我喜欢”,我就会给你画一张——的地图,给你,并且告诉你,我们曾经都是住在这片森林里的孩子。
丹麦 的一串珍珠
这是的《一串珍珠》,“从哥本哈根通往科绪尔,现在还只有一条铁路。这条铁路是一串珍珠,这样的珍珠,欧洲已经有好多串了。价值最昂贵的珍珠有:巴黎、伦敦、维也纳、那不勒斯——可是许多人并不把这些大城市看成是自己最美丽的珍珠。”
哥本哈根 最凄美的海底
“在海的远处,水是那么蓝,像最美丽的矢车菊花瓣”(《海的女儿》),这便是哥本哈根的海底,埋着小人鱼对王子所有的爱。至今你还能在遥远的丹麦看到她,静静的,就在哥本哈根的新港运河旁边;从这里到市中心西南部中央车站的2公里距离内,就是哥本哈根的繁华区。慢慢走,你可以看见一些值得逗留一下的地方,市政府和就在附近的蒂沃利公园,欧洲最早的天文台兰多塔和藏有亲笔原稿的皇家图书馆。
欧登赛 安徒生的故乡
离开哥本哈根一个小时左右火车的行程,你就能看到一座小城,欧登赛,而这里就是安徒生的故乡。在丹麦这是一个平凡得不能再平凡的小镇了。金黄色的小麦,绿色的牧场,还有那些有着很深池塘的森林,一切都是里的,就是这里曾经住过安徒生和他的丑小鸭。因为安徒生,欧登赛已经俨然成了一个童话边城,这里有安徒生博物馆、安徒生公园、安徒生的家,每年还有固定的安徒生游行和童话电影节,几近“安徒生”所有之名。
5个老 《野天鹅》童话
还记得《野天鹅》中这样的一个,“有两三里路长的宫殿,里面竖着一排一排的庄严的圆柱。在这下面展开一片起伏不平的棕榈树林和许多像水车轮那么大的鲜艳的花朵。”这是童话中总是忽隐忽现的,也是陪伴安徒生度过绵延岁月的城堡。安徒生最经常去的一个庄园,是能望见斯莫兰德海和斯托贝尔特海峡的霍尔斯泰因堡;但比起古老,它不及鲍阿比城堡,一个斯凯尔克以南3公里以外的城堡,也是丹麦最古老的文艺复兴式建筑;比起规模,它又不如吉赛尔费尔德城庄园,它是丹麦最大的庄园。此外,还有斯凯尔克庄园和巴斯奈斯城堡,两个同样“受宠”的城堡。
德国 童话大道
不是一个童话。我们说,兄弟是一种文化的保存者。因为在《格林童话》之前,兄弟两人最早的身份是大学教授和图书馆管理员,而在《格林童话》之后,两人还先后编写了《德语语法》、《德国语言史》等学术著作。同时,格林也是一种生活方式的倡导者。在19世纪格林搜集的童话里,我们收藏了太多的回忆,《灰姑娘》与花园里的那棵神奇的榛树;可怜的《牧羊姑娘》和忠实的马儿法拉达;坚强的《少女玛琳》与听她说话的荨麻。孩子们都不愿意相信,只有看不见的城市里才会有童话,所以,格林兄弟当年的足迹就被大人们走成了今天的德国童话大道。
德国的童话大道,或许叫格林兄弟大道才更合适些。从两人的故乡哈瑙出发,去看在卡塞尔的青年格林兄弟,然后在不莱梅,听听《不莱梅音乐家》的故事。这是一条100多年之久、600公里长的路,对于格林,也对于童话的世界。
哈瑙 格林开始的地方
乘车从法兰克福去往哈瑙,大约是20分钟的车程。哈瑙的市中心广场是格林两兄弟从小居住的地方,可惜现在只有两兄弟的铜像和原址上的一块纪念碑。从中心广场只是几分钟的路程,你便能看到旧市集了,这里有在哈瑙小有名气的德国金匠屋,尽管,今天这个小木屋作为旅游景点的意义要大于工艺制造的意义,但在400多年前的德国,这里仍然成为了德国和邻近国家的黄金和宝石的工艺生产地。
卡塞尔 格林的第二城堡
除了故乡哈瑙以外,卡塞尔是格林兄弟生活过最久的地方了,这里给了兄弟俩最多的灵感。譬如,始建于14世纪的沙巴堡,相传是童话中熟睡公主的城堡,只是今天这个城堡已经名正言顺地变成了一家豪华酒店。当然,如果人工的痕迹也可以忽略的话,那么另一座苏格兰风格的古堡卢云堡也可以算是格林童话的经典城堡之一,这里曾经被选为童话《白雪公主》的场景。除此之外,由于格林兄弟曾在卡塞尔居住了30多年之久,他们在这里的故居也就自然成了童话梦工厂,格林兄弟博物馆就坐落于此。
不莱梅 童话的天涯
不莱梅终于不是乌托邦,这些有着共同信念的动物音乐家们,老驴、老猫、老鸡和老猎狗,最终也没有能在那里组建乐队,过上好日子;但这条童话大道,走到这个威悉河下游的城市之后,便是到了终点。这是一个到处都是橙色屋顶的德国小木屋的城市,童话和这里的啤酒同样地吸引游客。同童话大道沿线的其他城市一样,不莱梅也有树在中心广场的4座动物音乐家铜像。环顾四周,15世纪的文艺复兴式的市政厅,还有屹立了800年的罗兰石像,这个古老的德国城市不莱梅,就好像是一杯你不会忘记的咖啡,恋恋不舍地告诉你,路已到尽头,但童话却没有天涯海角。
意大利 通向童话的小路
在《格林童话》面世的99年之后,在离开德国以外的另一个国家里,一位出生在古巴的意大利青年编纂出了一本《意大利童话》,这个人就是。
1954年,埃伊纳乌迪出版社请根据当时流传下来的100多个民间故事,编写一部可与格林童话相抗衡的“意大利人的童话书”。于是,便花了两年的时间做了一次旅行,一次童话中的旅行。1956年,当卡尔维诺结束旅行,完成了他所有的整理工作,并出版了这本《意大利童话》的时候,他这样写道,“现在,童话旅行结束了,书完成了,我在写这篇前言,但我的心思完全不在这上面,我还能不能再将自己的双脚放回到大地上来?”
而此刻,我们的双脚却已经踩在了这片热情的土地上,追随卡尔维诺,追随波河,去看看这个同样盛开童话的地方。
都灵 意大利的左岸
这是一个波河左岸的城市,都灵,一个意大利北部的城市。
从古堡广场开始向罗马大街的那头走去,沿路你就能看到都灵大部分的风景名胜。都灵有三样东西名声在外。一是始建于1899年的菲亚特汽车公司,如今该公司已经是世界10大汽车公司之一。另一个就是建于1491年的都灵杜奥莫教堂和堂内名画《最后的晚餐》的复制品,最后就是都灵的安东内利古塔,它是欧洲惟一用砖砌成的最高的塔,现在塔内部已被改成了文艺复兴博物馆。
维罗纳 爱情的阳台
这是一个意大利北部的小镇,维罗纳,一个加尔达湖旁的小镇。一个最多故事、最多童话的古城,这里就是“罗密欧与朱丽叶”的故乡。
早在公元一世纪的时候,维罗纳就已经成为罗马人重要的军事、商业、文化中心了,15世纪中叶的文艺复兴为维罗纳堆积了艺术的繁荣和文化的基础。在维罗纳,你就能看到隔得不远的罗密欧与朱丽叶的故居,看到两人殉葬的墓穴,看到那个“爱情阳台”,700多年前的每一幕,却如同“铁达尼”一样熟悉。
佛罗伦萨 阿尔诺河边的翡冷翠
“有水的地方,就有了灵气”,城中穿过了一条阿尔诺河,佛罗伦萨就该有个灵性的名字“翡冷翠”。2000多年前,恺撒给它取名佛罗伦萨,拉丁文意为繁荣和昌盛。这里的文艺复兴,这里的建筑,这里的艺术已经是不用再提了,但如果你顺着米开朗琪罗街来到阿尔诺河边的话,你就能看到一个优雅自然的文艺古城的风姿。河上的一座老桥就是著名的“黄金大桥”,这是佛罗伦萨最老的一座桥了,传说但丁就是在这里遇到了所爱之人贝雅特丽齐。意大利实在是个不缺乏想像力或是创造力的国家,从波河到加尔达河,从加尔达河到阿尔诺河,每一条河流都漂流着幻想自由的心愿,每一个城市都闪着自己的魅光,不只米兰,不只佛罗伦萨;就像卡尔维诺自己说的那样,当时的我每天“都生活在着了魔的森林和宫殿里”。
从瑞典到瑞士 从城堡到小镇
这是两个最够童真、最够幻想的民族,无论是林德的《我的烟囱街》,还是林格伦的《小飞人三部曲》,无论是舒比格的《一条叫做天的狗》还是辛特拉的《骑鹅历险记》。在瑞典和瑞士,这个童话的旅程就从小姑娘海蒂开始了。
瑞士 小镇马恩菲特和勃利恩茨
“高山上的小木屋,住着一个小女孩,她是一个小天使,聪明又可爱。”这是海蒂,可爱的卡通女孩海蒂,就连片中的小镇马恩菲特也成了瑞士最著名的童话小镇了。那里至今还保留着片中海蒂看云的碧绿山丘,和爷爷居住的小木屋。马恩菲特离苏黎世大约有两小时的车程。
勃利恩茨是瑞士最有田园诗画感觉的小村镇,四周除了森林、山陵,便是围绕着它的勃利恩茨湖了。勃利恩茨有个世界闻名的露天博物馆,巴伦贝格露天博物馆。博物馆中所展展品是按照瑞士各州各地区90多种风格的房屋建造所排列的。
除此之外,勃利恩茨还拥有瑞士惟一的小提琴与木刻学校。
瑞典 斯德哥尔摩、六月坡与童话城堡
去斯德哥尔摩的时候,第一个把你带到六月坡,让你惊奇地发现原来“长袜子皮皮”、“淘气包艾米尔”,还有小飞人,他们都在这里;六月坡也是王室狩猎场中惟一的一个根据童话原著所建造的游乐场。
斯德哥尔摩最著名的莫过于它的五大馆了,珍宝馆、自然历史博物馆、民俗博物馆、瓦萨博物馆和坐落在斯勘森公园的露天博物馆,其中自然历史博物馆中有世界上最大的全景电影院,而斯勘林公园里的露天博物馆则是世界上最古老的露天博物馆。
(许众摘自《新周刊》2002年23期)
(作者:詹 晨 字数:4399)