总有微光照亮

南庄给我的第一印象是压抑的。这个珠三角的工业陶瓷重镇，差不多百分之九十的工厂都生产建筑用陶瓷。踏上南庄的土地，耳朵里塞满了巨大的机器轰鸣声，一根根高大的烟囱林立着，无声地往外喷吐着青灰的烟。烟太多了，无法飘散

南庄给我的第一印象是压抑的。这个珠三角的工业陶瓷重镇，差不多百分之九十的工厂都生产建筑用陶瓷。踏上南庄的土地，耳朵里塞满了巨大的机器轰鸣声，一根根高大的烟囱林立着，无声地往外喷吐着青灰的烟。烟太多了，无法飘散，在天空堆积成厚厚的阴霾。整个南庄的天空、大地、工厂和河流都被涂抹成了灰褐色，树上也浮着一层厚的灰，连打工者的衣服和脸色也是灰色的。

我去南庄，本是投奔在陶瓷厂当搬运工的，希望能通过他的介绍进厂，没想到的厂很快就要搬到三水去了。我找到了的姨姐美芝。美芝姐在我们故乡是一个传奇，她十六岁时为了逃避自己不喜欢的婚姻，在婚前两天离家出走。她逃到武汉，进了一所职校学习缝纫，之后进了一家服装厂打工。她是我们那个乡，甚至那个镇第一个出门打工的女孩。后来她就一直东飘西荡，开过的士，经营过餐馆，摆过小摊、夜市，甚至经营过发廊，从陕西往佛山整车整车贩过水果……她从来没有在一个行当做足哪怕半年。她总是像风一样，武汉、深圳、佛山……到处流浪。渐渐地，她由一个十七八的少女流浪成了老姑娘，然后回家嫁人，生了个女儿，后来又风一样地离了婚。我从前一直不明白，她为什么总是这样不安分。她在追寻着什么呢？多年以后，我突然发现，美芝也是一个没有方向感的人，每次当她做起了一些生意，成为大家眼中所谓的事业成功人士时，她却开始了强烈的怀疑。她的人生因此充满了怀疑的腔调，也因此坎坷不平。

十多天过去了，工作没找到，美芝姐也为我着急。她劝我跟着她卖水果算了，但我似乎心有不甘。手中没了钱，美芝知道了，给了我五十。她看见有穿着像主管或技术工的人就同他们套近乎，送人家一个苹果或是两个梨。混熟了，就问能不能介绍人进厂。后来她认识了佛山美术陶瓷厂的一位技术工，技术工有一间宿舍。在美芝的帮助下，我住进了技术工的宿舍。

技术工从市场骑回一辆旧自行车给我，这样我的找工作效率大大提高了。十多天后，我有了一份工作，在一家公司当主管，和来自湖南桃源的小唐睡一间宿舍。

小唐在厂里搞包装设计。那时我还没有接触过电脑，觉得小唐很有本事，很羡慕、也很崇拜他。小唐戴眼镜，斯斯文文。下了班，就倚着宿舍前的栏杆弹吉他，边弹边唱。小唐最爱唱的是郑钧的《灰姑娘》：“怎么能忘记你，我在问自己……”小唐拨动着忧伤的琴弦，也拨动着厂里那些姑娘们心中的爱情。她们爱向我打听一些关于小唐的事情，也爱在我的面前谈起小唐，然而她们似乎并没有人对小唐表白过爱情。她们知道小唐是遥不可及的。那就把这一切当成一个美好的梦吧。

我感激小唐，如果没有他，我也许到现在还没有找到自己的方向。小唐是一个遵从自己内心的人，他对未来有着明确而清醒的设想，并且一直在为之努力。

小唐除了弹吉他之外，还会写诗。有一天，他对我讲起了两个人，一个是打工妹安子，一个是打工作家周崇贤。小唐说，你的文笔不错，安子和周崇贤能当作家，你为什么不能？小唐对我说，在南方，没有什么是不可能的。我一直记得这句话，很长一段时间，把这句话引为口号激励着自己。

我的作家梦就这样被激活了。于是很多时候，在厂后面那一片丰茂的香蕉林里，工友们会看到我的身影，或坐在水塘边看书，或睡在草地上，望着天上的流云发呆。

在南庄，有两件事，深深地影响了我。

先说第一件。我进厂的第一天，厂里没有开饭。厂里做饭的女工生病了，住进了医院。就在那天晚上，突然传来了消息，说那位女工不行了。

后来我听工友们讲，她在临死之前，一直在流泪。说她不想死，说她有爱她的老公和孩子，说她想回家。最后，她就开始唱歌，唱的是当时很流行的那首《流浪歌》，越唱声音越小，后来就没有声音了，留下病房里哭成一团的工友们。她的爱人第三天才赶到南庄，抱着她的骨灰回家。

两个月后，我伏在车间的桌子上，写下了我的第一篇小说。当我写到小说中的主人公在临死前唱起《流浪歌》的那一段时，我的泪水汹涌而出，在工人们惊愕的目光中逃出了车间，趴在床上任泪水肆意流淌。下班后，工友们纷纷来看我，她们的问候让我感到了前所未有的温暖。我对她们说，大雪死了。

大雪是我小说中主人公的名字。那篇小说开始在厂里的女工们中间传阅。几乎每一个看过的工友都说，在看到大雪死前唱歌的那一段时，她们哭了。我知道她们是想起了那位厨房女工，也想起了自己的青春、爱情与未来。

第二件事，与一个叫冷钟慧的打工妹有关。

冷钟慧在进厂的第二天就病了，当时我没有在意。第三天，她还没来上班，一问，是没钱去看病。于是我请厂长安排了车，又向工友借了点钱，把她送到了南庄医院。没想到那几天南庄出现了几例霍乱病人，而冷钟慧的病情很像霍乱，医院很重视，要把病人隔离观察。我每天会去看望两次冷钟慧，隔着隔离间透明的玻璃，我们说不上一句话。其实我只是想让她知道，她不是孤立无助的。一个星期过去了，化验结果也出来了，感谢上苍，她只是患上了急性肠胃炎。冷钟慧出院后的第一件事，就是跑到我的宿舍，把我脏得散发着臭气的被子、床单和一堆脏衣服洗得干干净净。

其实我只是做了一件很小的事情，却在厂里引起了极大的反响。后来，我几乎成为厂里的英雄。我的形象在冷钟慧充满感激的讲述中变得无限高大起来。冷钟慧不再叫我主管，改口叫我大哥。在她的带动下，我手下的工人们都开始叫我大哥。

元旦的时候，厂里主办了一台晚会，我是主持人。冷钟慧和另外三位女工准备了一个合唱节目—《让世界充满爱》，她却在唱歌之前说起了几个月前她住院的那件事。我打断了她的话，不让她说，让她唱歌。可是她一定要说。她把内心的话说完了，泪流满面地对着我深深鞠了个躬，然后才和她的姐妹们一起唱起了那首《让世界充满爱》。冷钟慧的表现让我无地自容、惭愧不已。

晚会过后，很快就到年关了，下班了，连续加班多日的她们没有去休息，而是来到了我的宿舍，帮我整理着背包。然后她们争着帮我背包，我把包交给了冷钟慧。我知道，让她们做点什么，她们会感到高兴一些。我们一起走到路口等车。车来了，我背上包跳上了车，车开动了。一个女孩突然将手掌合在嘴边大声叫喊着：大哥，一路顺风。其他人也一起喊了起来：大哥，一路顺风。然后我看见她们相拥在风中。可是我必须回家。南庄渐渐远去了，她们的影子越来越小，车拐了一个弯，就看不见了。我的泪水汹涌而下。

文学改变了我的命运。次年五月，我离开了南庄，到深圳当编辑。那天，她们再一次送我。这次她们没有流泪，只是往我的包里塞了很多东西：水果、钢笔、笔记本、相册。冷钟慧还塞给我一个信封，说要我上车后才能看。上车后打开一看，里面有一封信，还有二百块钱。冷钟慧在信中说，大哥去深圳，很多地方要用钱……

我感谢她们，这些可爱的姐妹们。是她们，让我学会了怀着感恩流浪，学会了宽容，学会了打开自己紧闭的心。美芝姐、技术工、小唐、冷钟慧……这一道道微光，照亮了我的南庄。这南方的小镇，每一次想起，总会感到无限温暖。

（沈默摘自《2008中国散文排行榜》，

北京工业大学出版社，刘展国图）

(作者:王十月 字数:2966)