大萧条时期的电影

1929年底，一场规模空前的经济危机在美国爆发，随后又迅速席卷全球。由此，美国陷入了长达十年之久的大萧条。令人奇怪的是，在那段特殊的时期里，有一个行业却逆势而上，迎来了空前的繁荣，这个行业就是电影。经济危机给好莱坞

1929年底，一场规模空前的经济危机在爆发，随后又迅速席卷全球。由此，陷入了长达十年之久的大萧条。令人奇怪的是，在那段特殊的时期里，有一个行业却逆势而上，迎来了空前的繁荣，这个行业就是电影。

经济危机给好莱坞巨大动力

或许正是因为这场经济灾难沉重地打击了当时人的精神，人们才更需要在心灵上得到一些安慰。1927年，有声电影出现了。当时，著名的米高梅公司曾在广告中宣传自己的电影“会说话、会唱歌”。几年后，彩色电影的出现又进一步激起了观众们的好奇心。即使很多人都遭受失业、破产，不得不排队领取政府的救济，但为了看一场新电影，许多观众宁愿从自己干瘪的钱包中拿出仅有的几个硬币去排队买票。据统计，到1939年时，全美国1.5万家电影院的票房收入增长到了将近7亿美元，居然平均每个家庭每年达25美元。

另一方面，拍摄电影所耗费的资金也越来越多，由于大萧条时期所特有的诸多因素，美国好莱坞开始形成一整套影片的生产模式和公司体制。经过一系列整合，好莱坞终于出现了派拉蒙、20世纪福克斯、米高梅、华纳兄弟以及环球、哥伦比亚等著名电影公司。

从某种程度上讲，经济危机也成了好莱坞的巨大动力，给电影提供了无穷的灵感。提起拍摄于20世纪30年代的很多影片，观众至今仍津津乐道，例如《一夜风流》、《小妇人》、《乱世佳人》、《蝴蝶梦》等，都堪称电影史上的经典之作。与此同时，众多的电影明星涌现出来，他们主演的影片对于鼓舞那个时代的美国民众起到了特殊的作用。

卓别林和秀兰·邓波儿

让美国人忘记伤痛

大萧条之前，好莱坞原本流行的是音乐剧，但在经济危机后，喜剧电影却迅速崛起，查理·卓别林、马克斯兄弟等喜剧明星更是受到人们的狂热欢迎。1931年，卓别林拍摄了他第一部带有音乐和声音效果的影片《城市之光》，该片简单地触及了对失业的讽刺。5年后，他又拍摄了经典之作《摩登时代》，该片反映了美国经济萧条时期一些重要的问题，它通过主角查理在工厂干活、发疯、进入精神病院的故事，说明了当时的经济危机给人们带来的生存危机。

相比于卓别林，童星秀兰·邓波儿的成名无疑更加体现了大萧条时期人们的偏好。秀兰·邓波儿出生于1928年，10岁时，她已经是美国最具票房号召力的明星。1939年，她的片酬已超过12万美元，另外还有20万美元红利，而当时的票价只有15美分。秀兰·邓波儿的天赋固然重要，但那个时代人们对歌舞片的特殊爱好也成就了她。实际上，在20年代末，歌舞片刚刚兴盛没几个月已开始走下坡路，然而大萧条却改变了这种类型影片的命运，使其再度成为观众的宠儿。后来有人评价说秀兰·邓波儿的踢踏舞踢走了美国人的忧愁，而罗斯福总统也曾称其为“微笑天使”。

能使大萧条中的人们忘记伤痛的电影还有动画片。无论是《米老鼠和唐老鸭》、《猫和老鼠》还是花费近200万美元的第一部动画长片《白雪公主》，都在无数成年人的笑声中创造着奇迹。或许当时的人们只有在虚构的动物王国或童话世界中，才能彻底忘却现实的痛苦，支撑到光明来临的那一刻。

银幕上的一匹马成为励志英雄

1938年的新年前夜，美国的年度十大新闻人物榜出炉，共有九人上榜，其中包括美国总统富兰克林·罗斯福、英国首相内维尔·张伯伦和纳粹德国元首阿道夫·希特勒，而与他们并列的居然还有一匹名叫“海洋饼干”的马。1936年，驯马师汤姆·史密斯买下了一匹名叫“海洋饼干”的3岁纯种马，它身材矮小，膝盖突出又不对称，而且还不够直。尽管战绩奇差无比，史密斯还是看出了这匹马的独特之处。在史密斯的调教下，其貌不扬的“海洋饼干”发生了质变。1937年，他们在十场重要的彩金赛中大获全胜，年收入达到14.4万美元，比最赚钱的赛马在全盛时期赚得还多。1939年2月，在一次事故中，“海洋饼干”左前腿悬韧带破裂，然而在次年的“圣安妮塔大赛”中，它竟拖着伤腿打破世界纪录，最终赢取了10万美金。此后，这匹一身伤病的马仍一直坚持参赛，直到年老退役。

很快，这个发生在大萧条期间的感人故事被搬上银幕。影片《赛马传说》中，几个主人公都是挣扎在大萧条中的小人物，“海洋饼干”也只是一匹被人当做残次品的老赛马，但是它不服输的天性与顽强的斗志却没有因此泯灭，并在三个新主人的努力下激发出巨大的潜能，最终在比赛中大放异彩。可以说，一匹普通的马成为了动物版的励志英雄，它的奇迹激发了无数处于焦虑和恐慌中的美国人。2003年这个故事被好莱坞再次搬上银幕，取名为《奔腾年代》。

整整70年后，如今的美国再度成为世界经济危机的发源地，不知电影能否再次成为特殊年代的心灵偏方。著名导演吕克·贝松不久前的一番话颇值得深思：“当我们意志消沉时，这些轻松的电影，就像是治病解忧的阿司匹林，让我们再一次感觉良好。”

（王泉森摘自2009年1月20日

《环球时报》）

(作者: 字数:2246)