古代最早的八卦读物魏晋南北朝时期,政权更迭频繁,世人多不能言及时事,唯外现放诞怪异之相,以释放心中苦闷。刘义庆同学召集一帮文人成立了私营编辑部,搜罗汉魏到东晋时的名人八卦,结集成堪称“中国
古代最早的八卦读物
魏晋南北朝时期,政权更迭频繁,世人多不能言及时事,唯外现放诞怪异之相,以释放心中苦闷。刘义庆同学召集一帮文人成立了私营编辑部,搜罗汉魏到东晋时的名人八卦,结集成堪称“中国古代最早八卦著作”的《世说新语》。
书中有着大量高层领导的八卦:如谢安总理和人下棋时,收到前线电报后,默默无言继续落子。对方问战况如何,谢安说“小儿辈大破贼”,神情和往常无二,其实棋桌底下的手已经兴奋得揪破了衣襟。还有“五星上将”桓温私蓄小妾,大老婆欲手刃二奶,却被对方美貌折服,大叹“我见犹怜”。再有就是行为艺术家祢衡,在曹操召开的上流年会上先是表演架子鼓,继而当众裸奔;文学家中酗酒成风,尤其刘伶一喝高了就脱光光,还质问宾客:“房屋就是我的裤子,你们钻我裤子里是什么意思?”
尽管是街头巷闻,《世说新语》却委实是一本有料的八卦读物。南北朝的时尚风向标乃是名士,往往行为怪诞、尚清谈。由于《世说新语》里记载了大量实例,恰似《VOGUE》教人衣服怎么混搭,时人往往买这本书来有样学样。用鲁迅的话说,它成为当时的名士教科书。
古人爱传的八卦消息
不光八卦读物很有市场,古代的民众也很有八卦精神。从贩夫走卒到高官阁老,都有着相当敏锐的八卦神经,也不乏捉风捕影的本领。
山西小帅哥卫从南昌前往南京,被疯狂粉丝堵住,“观者如堵墙”。这让天生虚弱的卫犯愁了,前后左右都难以突围,最后竟然活活累死了。试想要是当时没有人传播“帅哥卫来南京了”这一八卦消息,这位青春美少年也不至于一命呜呼。直到唐朝时还有人对此“娱乐至死”事件耿耿于怀,嘴上嘟囔着“江东士女无端甚,看杀玉人浑不知”。
卫是真死,大文豪苏东坡却被八卦消息“假死”了多次。乌台诗案后,苏东坡被贬黄州,不久友人曾巩因病去世。这时八卦新闻出现了:这位被王安石称为“不知更几百年才出如此人物”的大才子,被传说与曾巩同年同月同日一起被天帝召去了,弄得皇帝陛下宋神宗叹息不已。
后来苏东坡又去海南做官了,八卦新闻也紧随其后。这次的绯闻浪漫一些,说苏东坡得了真道,独自驾个小舟前往大海,飘飘而去,不知所踪,传得满城风雨。由于那个时候没有大众媒体,东坡先生不能上博客辟谣,结果只能在《东坡志林》中说明自己是“被去世”、“被成仙”的。
今天的明星动不动就被传闻整过容、有某生理缺陷等,古时候的八卦新闻也会涉及名人的身体。晋文公重耳年轻时为避免被后母所害而逃到曹国,当时社会八卦说重耳公子“骈胁”,就是肋骨长在一起,是一种生理上的畸形。曹共公不去关注这位未来霸主内心的政治抱负,而是趁对方洗澡时去一窥究竟。多少年后,晋文公出兵俘虏了曹共公。擅长八卦的人会有好下场吗?
名臣雅士也爱八卦
《聊斋志异》是穷书生的梦想,《阅微草堂笔记》则是名臣的八卦。纪晓岚除了在皇宫办公室编纂《四库全书》,还借长途出差、朋友交际之机网罗大量奇谈怪论,写成这本私人笔记。在蒲松龄笔下的鬼女、狐女秉持着“进门、献身、赔偿男方青春损失费走人”的三部曲时,纪晓岚笔下的鬼狐却烟火气十足,市井、逗趣,甚至有一些相当前卫的无厘头。
某家楼上住着狐狸,楼下住着人。某晚楼下开party,忽闻楼上鞭子呼呼声,挨打那位惨叫:“楼下各位都是明理的,你们见过老婆打老公吗?”没想到座中一人刚刚被河东狮揍过,脸上还有抓痕,于是哄笑:“这有啥稀奇的。”楼上群狐亦哄然大笑,“其斗遂解”。
还有一则更有趣味:某生借住世交家花园读书,听说那里有狐狸出没,心里很痒痒,希望“天下掉下个狐妹妹”。结果不久后果然每天有人帮自己打扫房间,书生大喜,某天偷看,却看到一个大胡子男人帮自己扫地洒水,书生大骇,夺路而逃,背后听见一声叹息,竟有无限幽怨。用现在的话来说:很腐很暴力。
此类故事不胜枚举,“阅者无不莞尔”。一位戏曲界的朋友说,这是最适合携去厕所的书:每则长度刚刚够一次“五谷轮回”的,又让如厕期间毫不沉闷。鲁迅评价其“叙述复雍容淡雅,天趣盎然,故后来无人能夺其席”。
此外,《太平广记》《酉阳杂俎》《子不语》等八卦读物,作者都有极高的文字造诣和极渊博的学识,既通俗好看,又经得起咀嚼,因此颇得拥护。难得的是,古人关注名士的雅量气节风度才华,哪怕有绯闻,也是含蓄点到为止,不至于破坏道德底线,又岂是现在口沫横飞恨不得天下大乱的娱乐小报可比?
李天//摘自《读者欣赏》2010年第12期,