半年以前,小区里换了保安。随着一个节日的到来,小区门口告示板上的内容由信件的门牌号变成了彩色的“节日快乐”,新保安小陈也出场了——一个江南帅小伙儿。接下来,告示板上的内容变成了京城三大日报的
半年以前,小区里换了保安。随着一个节日的到来,小区门口告示板上的内容由信件的门牌号变成了彩色的“节日快乐”,新保安小陈也出场了——一个江南帅小伙儿。接下来,告示板上的内容变成了京城三大日报的头条加上天气预报,偶尔还有几条明星的小八卦。开始大家觉得这个做法很好玩很温馨,但是后来发现很不好,因为不知道自己的信有没有,没事老得去问他。他反而笑着说,你不来问我,我们怎么能认识呢?
一个夏天的夜晚,楼下突然传来了吉他声,那是小陈正在撩拨着六弦琴。小区旁边有不少饭馆,那些下了夜班的餐厅服务员路过就围坐在他的旁边看一会儿,仿佛来到了大学的草坪上。虽然她们总要点唱《狼爱上羊》,但他只顾唱着自己的《鹿港小镇》。不过,他们之间还是有了默契,一般都是22点来,23点散。楼上有骂的,一般骂两声他们就会散去,但是有一次楼上扔下两块西瓜皮,于是楼下楼上就对骂了起来。骂声让整个楼都充斥着滑稽的火药味,直到一个中年妇女下楼小声说了一句:“我儿子这两天要高考了。”小陈又一次要张开的嘴生生闭住,后来的夏夜自此静悄悄。
和小陈熟了之后,我问:“小伙子头脑聪明,为什么干这个?”他说:“我高考前一天晚上,因为替哥们儿打架一宿没睡,第一天考语文我在考场上就睡着了。”他说这些话的时候,我看到了他领口无意中露出的刺青。“我来到了北京,寻找新生活。保安就是我的一种体验生活的方式,我本来想卖唱的,但是我觉得应该有一种正经职业才叫生活。”
圣诞期间,听说小陈离职回家了,版本有三:一、一天小区里一位遛狗的大妞让小狗叫小陈“哥哥”,小陈感到人类尊严受到侮辱,于是踢了狗一脚,影响了社区人与自然的和谐氛围。二、一天小区里车位拥挤,一位居民的车怎么也停不到车位里去。小陈拿出了他的车本要帮着停,可是人家死活不让,小陈感到了人格侮辱。三、小陈的岗亭成了附近饭馆女服务员的心理咨询和情感倾诉室,虽然小陈感到了尊严的提升,却影响了保安工作。
“田园将芜,胡不归?”保安工作对他来说真的是一种体验,最重要的还是要血脉通畅吧。我猛然想起不久前的一个北京干冷冬夜,小陈抄起了几个月没弹的吉他,扯着嗓子唱起了崔健的《快让我在雪地上撒点儿野》。歌里虽这么唱,但是我知道,他想起柔软的江南了,身上的刺青也痒痒了。既不下雪,就回去吧。
冯庆//摘自《三联生活周刊》2011年第4期,庞礴/图