冬天里绽开的美人蕉

　　甲申年农历十二月初七，这是抗日战争胜利前最后一个冬天里最为寒冷的一天，西北风把江堤下芦苇梢头的芦花刮得干干净净；涌浪滔天，飞溅的水珠落在岸柳上，成了一串串晶亮的冰凌。“日落潮头落”——这是农历初七的潮汛规律。长江中间，从苏北方向驶来的一条木船，在落日的余晖里顺水而下，这条船在潘家沙的西北方向，突然向右调了船头，径直朝金度圩驶来。
　　几个农人正在地里掘凌沟。船靠岸后，一个年轻的女人独自走上了堤岸。夕阳的残红里，那女子穿着细布棉袄，手提柳条箱，面容美得像戏子一样。
　　第二天早晨，潘石镇的元青茶馆里，一条消息让热气腾腾的茶馆变成了和屋外一样萧瑟的严冬——“一个女新四军被打死了！”……小洪桥北两里路处，一排苦莲树的东边，潘家沙人和鸭窝沙人纷纷来到这片河滩上。女新四军是被人打死后抛尸在这里的，她身上的血已经凝固。距她几丈远的芦苇丛里，人们看到了一个柳条提箱，物品已经被洗劫一空，只有一件衣袖上印有“新四军”字样的灰色军装还在，人们把军装盖在了她的身上。整整一天，几百个潘家沙和鸭窝沙的人，双手笼在袖子里，在摇曳着干枯芦苇的河滩上，在滴下的眼泪都会结冰的西北风里，陪伴着这位女新四军。
　　这位女新四军是谁？她是哪里人？叫什么名字？她来潘家沙干什么？潘家沙人并不知道。是谁杀害了她？为什么要杀害她？潘家沙人心如明镜。这天夜里，杜家的棺材铺里“丢”了一口棺材，河滩上的女新四军不见了。
　　风静了，升起的太阳突然变得暖洋洋的。小洪桥渡口，从鸭窝沙所在的凤凰镇来了几个骑自行车的人，他们串圩上坡、走村进宅。其中有一人，是启东寅阳来的土匪，叫史用，潘家沙人都认识他。潘家沙是一个淤泥小岛，南北不过五里，东西全长十里，这群人在找什么？潘家沙人明白，这个时刻，女新四军的坟就在他们的心里。
　　春天是从最冷的时刻开始的。在一个丁字形堤岸的转弯处，朝着东南方向，一丈八尺的高岸，底部坡面平缓，是一处冬暖夏凉的好地方。为这位女新四军的坟头种一棵什么树，人们曾有过争论：种一棵榆树，根深叶茂，它的每一片叶子都是钱币的形状，四季的风，天天陪她说话、为她数钱；种一棵苦莲树，正好暗合了她苦难的身世——没有父母兄弟的惦念，更没有夫君儿女探望，深秋寒冬里，苦莲果落在她的坟头上，那是一串串泪滴，慰藉着她的英灵；最后，人们选择了美人蕉，认为只有美人蕉最配这位美丽的女新四军——从家家户户房前屋后的美人蕉丛中分棵引种，看到美人蕉就想到了人。
　　乙酉年十二月初七，是这座新坟主人的周年忌日。一夜大雪，几个农妇挎着满竹篮的糕点祭品来上坟时，被坟前的景象惊呆了：几簇美人蕉开得正红，雪压绿叶，却还有含苞欲放的花蕾！
　　冬天里绽开的美人蕉，绽开在抗日战争胜利后的冬天里。令人惊奇的是以后年年如此，成了潘家沙的一景。“文革”后的一个冬天，县文化馆请了一位植物学家登岛考察，教授眼含热泪脱帽鞠躬：“我的许多同学都参加了新四军，很多人牺牲了。”文化馆的领导请教他：“为什么这里的美人蕉引种到其他地方后，便回归常态，七月开花十月败？”
　　教授拿出温度计，测得地表温度比大气温度高出10℃，便有了结论。虽然坚持真理是一个学者应有的态度，但教授却郑重地对领导和围观的潘家沙人说：“因为，这是一片英雄的土地。”
　　（从　容摘自《新民晚报》2009年2月27日，张　弘图）