如果站在月球轨道的特定位置,你将会看到一颗蓝色星球冉冉升起。
这种景象被称为“地出”(Earthrise),这个蓝色星球,就是地球。
250万年前,地球上出现了一种生物。
今天我们将其定义为——人类。
处境卑微的人类会照顾孩子、繁衍生息,也会争夺食物、残杀同类。
这时的地球表面完全由大自然的力量进行装点。日夜不停的风、偶尔出现的降雨侵蚀了地表,将红色含铁岩石、蓝色含锰岩石裸露在外,形成一幅没有秩序感的抽象画。
四面八方汇来的水流冲刷出了一条大河,如同多足动物一般紧趴地表。
河流从茂密的热带雨林中蜿蜒而过,里面蕴藏着世界上最为多样的生物种群。
森林在地表肆意生长,占据了2/3的陆地,直到北部极寒之地。
大量的泥沙被河流裹挟到入海口,冲积成一个河网纵横的巨大三角洲。
月球引力让海洋出现强烈的潮汐,年复一年地冲刷着脆弱的海岸。
海洋覆盖了70%以上的地表,将世界联结在一起。大型海洋动物遨游其中,完成环球旅行,比人类要早上数百万年。
蔚蓝的海面上一座火山正在喷发,若干年后一片大陆将迎来新生。
自然力量的控制权只是暂时的,未来的地表样貌将由现在还微不足道的人类决定。
经历45亿年风霜的地球,会在短短80万年间发生翻天覆地的变化。
80万年前,人类学会了用火。
火不仅照亮了黑暗的夜晚、温暖了寒冷的洞穴,还成为人类猎杀动物的武器。
7万年前,真正意义上的现代人类——“智人”崛起了。
他们拥有复杂的抽象思维,可以调动500人进行缜密的战术协作,将野马群赶进某个狭窄的峡谷。
仅仅过去5万年,大型陆生哺乳动物就灭绝了50%。
4.5万年前,人类第一次离开连成一体的亚非大陆,踏上了世界尽头那些孤立的陆地。
第一站是澳大利亚。
2000年后,当地体重在50公斤以上的24种动物中有23种惨遭灭绝,整个澳大利亚的生态系统重新洗牌。
人类还在新大陆上施展放火捕猎的技术。与亚欧大陆不同是,澳大利亚贫瘠的环境让经历火烧后的森林难以恢复。
很多森林变成荒原,地表植物“焕然一新”,大部分树种也被消灭殆尽。
1.6万年前,人类进入美洲,3000年后便占领了整个美洲大陆。
猛犸象、乳齿象、剑齿虎、巨型地懒、巨熊,还有本土马、本土骆驼等大型动物全部灭绝。至此,世界上所有宜居的大陆已经遍布人类。
1.2万年前,居住在西亚新月沃土的人类发现了小麦。
今天人类的耕地面积高达1800万平方公里,这也就意味着同等面积的草原、森林、湿地消失了。
当农业时代来临,人类不再居住于洞穴,而是用木头、石头或泥巴盖起房子。
对地球表面影响极大的新事物——人类建筑诞生了。
农业时代之前,人类烧毁森林、灭绝动植物,很快就有新的植被、动物填补空白,人为的痕迹就会了无踪影。
建筑的出现却永远改变了地表的外貌,人为的痕迹几乎无法被消解,人们把“家”安置在一起,便构成了——村庄。
人类建筑之内才是家园,之外便是“外面”。人类从心理上第一次和大自然有了界限。
1.1万年前,人类开始驯养山羊、绵羊。
随后更多动物被驯化。家畜群取代野生动物群,成为地表最抢眼的动物景观。
农业、畜牧业让人类有了舒适的生存环境,可以比吃残羹冷炙的采集狩猎时代繁衍更多人口。
农业时代前夕,地球上人口大约有800万,而到了公元1世纪,人口已达2.5亿。
无数村庄都经历了人口爆炸,从而形成今天地表最大的庞然大物——城市。
为了沟通不同的城市,系统性建设的道路交通出現了。
今天地表拥有公路6500万公里,相当于从地球铺设到火星还绰绰有余。
村镇、城市、便利的道路交通,让大型国家的出现成为可能。
国家可以调动最多的人力、财富、资源,开挖运河、筑造堤坝、修建长城,地表最伟大的人类工程几乎都由国家完成。
贪婪从人心底升起,人类需要更好的生活。人类建筑的主要用途从单一的“家”,演变出无穷无尽的新形式,比如一年只住几天的海边别墅、度假村。
城市里纷纷兴建承载人类音乐、绘画梦想的建筑,作为彰显城市品位的符号,大型的宫殿则成为权力的象征。
人类从一开始简单地祈祷风调雨顺,到后来演变为只有加入某一信仰才能获得族群认同。
信仰与国家并列成为改变地表的超级力量。有关信仰的建筑大量出现。
500年前,科学家开始崭露头角。科学家认为,最有魅力的不是已知的世界,而是未知的世界。
在科学的推动下,地表出现的新事物远远超过之前的250万年。
1830年全球第一条商业铁路在英国启用。如今世界铁路总里程高达150万公里,可以绕行赤道近40圈。
飞机的出现,让人类利用地表上空的大气层成为可能。
堆满集裝箱的超级港口,装载了人类历史上最强烈的物质欲望。
科学时代来临,电灯、汽车、手机无数新玩意儿被发明出来。要生产这些东西必须建设工厂、办公室,人类开始对地表进行大规模硬化。钢铁、水泥取代泥土、木材,人类与自然界的隔离愈加明显。
人类的力量还能拦蓄河流,人为制造出大型湖泊,填平海洋,造出陆地,异地调水,海水淡化,在沙漠上也建立起人类城市。
人类还冲出大气层,迈出改变太阳系的第一步。
为了工厂、城市的大规模建设,采矿业迅速崛起,地表出现了大量的超级矿坑、矿洞。
垃圾、污染还造成个别物种非正常爆发。
只有环保科技的出现稍稍令人欣慰。
地表曾经是青山绿水,如今已经是钢筋、水泥、塑料包围的硬壳。人类,的确是地表最强的,没有之一。
(金 智摘自微信公众号“星球研究所”)