13世纪80年代,蒙古帝国宰相孛罗先生,曾向不幸被俘的文天祥先生,发过大哉之问,问的是:“自盘古到今日,几人称帝?几人称王?”
中国到底有几个帝?几个王?值得考查考查。不过,这里面有两项困难:一是,自从盘古老爷开天辟地,到黄帝王朝之间,属于神话时代,历史书上出现的,全是些云里来雾里去的神仙之体,或半仙之体。像盘古老爷之后,接着是天皇、地皇、人皇,以及其他等等之皇。三皇之后,接着是有巢氏、燧人氏、伏羲氏、女娲氏、神农氏,以及其他等等之氏。一个个武林称霸,手段高强。例如天皇先生,一活就是一万八千年,这就不是一般凡夫俗子所能办到的事。因为这个缘故,从盘古老爷到黄帝王朝之间,到底有多少年,谁都不知道,连神话专家都不知道,自然更不知道出了多少头目。
第二个难题是,头目是头目,帝王是帝王。纵使我们知道了从盘古老爷到黄帝王朝,有几个头目,也不能说那些头目就是帝王。头目跟帝王不一样,就好像柿子跟茄子不一样——不一样就是不一样。
不过,要是从黄帝王朝计算到文天祥先生那个时代,几个称帝,几个称王,倒是可以计算出来的。文天祥先生之后,距今又700年矣,此700年间,帝王也者,如春雨后的狗尿苔,纷纷外冒,似乎也应该归纳进去。所以现在的问题应该是:“从第一个帝王起,直到最后一个帝王止,中国共出了多少帝王?”盖第一个帝王是被尊为中国人祖先的姬轩辕先生,最后一个帝王,则是溥仪先生——可不是清帝国的溥仪先生,而是“满洲帝国”的溥仪先生。他阁下于1911年被赶下清帝国的金銮宝殿,1932年,日本人又把他抱上“满洲帝国”的龙墩,直到1945年,再度卷铺盖,帝王这玩意儿才算在中国历史上真正地绝了种。
在真正绝了种之前,虽然已是20世纪,中国仍然冒出了两个,一个是哲布尊丹巴先生,在库伦当了3年7个月的皇帝,他建立的是“蒙古帝国”,热闹了一阵之后,仍归附中华;另一个是袁世凯先生,他阁下在北京城,改国号,定年号,择吉登极,乱糟糟地搞了83天,被风起云涌的武装反抗力量活活气死。
好啦,现在我们该数一下啦,自从有帝有王,直到没帝没王,中国境内,共有多少帝、多少王:自黄帝起,至满洲亡、帝王绝,自公元前2698年至公元1945年,共4643年间,中国境内出现了83个王朝,也就是83个中央政府,同时也出现了559个帝王,其中包括397个帝,162个王。
(作者:柏杨 来源:人民文学出版社《皇后之死》)