格茨·阿里是德国当代著名史学家,一直致力于纳粹历史的研究工作,并取得了一系列让人瞩目的成就。
2003年,在阿里56岁时,为表彰他在纳粹历史研究方面的卓越贡献,德国大屠杀纪念基金会决定将当年的“玛里昂·萨穆埃尔奖”授予他。然而,获奖者阿里却吃惊地发现,自己竟不知道玛里昂·萨穆埃尔是谁,更不知道为什么要以她的名字来命名该奖。
经过打听,阿里很快得知玛里昂·萨穆埃尔是从一份记录被杀害犹太人的名单中随机挑选出来的。人们只知道她生于1931年,1943年3月3日被送往奥斯比茨集中营。除此之外,人们对玛里昂便一无所知了。
对于一般民众来说,事情至此就该结束了:在大屠杀中,有数百万犹太人遇难,其中不乏像玛里昂这样幼小的生命,我们现在还能知道玛里昂·萨穆埃尔这个名字,应该说已是她的“幸运”了。可对于阿里来说,事情却刚刚开始:凭着历史学家的敏感,同时也凭着一位真正的历史学家应有的良知,阿里决定为玛里昂写一部传记。
这个决定让许多人觉得不可思议:一位著名历史学家放着那么多重大历史题材不去研究,偏偏要把时间浪费在这样一部没有任何意义的“传记”上,是不是脑子出了毛病?有人甚至认为,这只不过是阿里的一种炒作手段,目的是想通过此事引起更多人的关注,从而提高自己的知名度。
对于这些猜测,阿里一笑置之。他认为,每一个生命都是历史的一部分,都不应该被我们遗忘。因此,对他来说这是一件非常有意义的事情。为此他不惜花费大量时间,并凭着丰富的史学研究经验,经过常人难以想象的艰难调查,抽丝剥茧,奇迹般地找到了一个又一个尘封已久的宝贵线索:他首先找到了玛里昂的家庭相册,接着,又找到了她以前的同班同学……
阿里将这些支离破碎的线索与时代大背景交织起来,成功地完成了这部名为《在隧道中:玛里昂·萨穆埃尔(1931—1943)的短暂一生》的传记作品。这部书出版后,立即在德国引起了巨大反响,随后又被翻译成多种文字……与其说阿里的成功缘于他独特的史学眼光,不如说缘于他对生命的态度。
是的,生命是平等的,每一个生命都不应该被我们遗忘。
(周晓明摘自《东方青年》2009年2月下,图选自译林出版社《亚当与夏娃——季诺漫画》一书)