坎特公爵是巴黎西郊最富有的人,在他8岁时父亲就去世了,他和年迈的母亲一起生活在美丽的坎特庄园中。关于父亲的记忆,坎特公爵只能想起一件事:
那一年坎特7岁半,因为贪玩,点燃了兹丹叔叔家的麦垛,当大火熊熊烧起来时,坎特从麦垛底部飞快地抱走了一满怀麦草,然后飞奔回家。等到兹丹叔叔、爷爷和爸爸带着水桶赶来时,麦垛已经变成一片灰烬。此时,汗水沿着坎特又黑又脏的脸颊淌下来,他的怀里还抱着那捆麦子。
当天下午,坎特被爷爷和3个叔叔暴打了一顿,救出的麦子飘落在地上,他的嘴角流出了鲜血,但是坎特没有哭。等到大人们骂着,喘着气回到各自的家里,3个表哥在有风车的窗口向他扔石子,并发出骇人的怪叫。
坎特知道,两垛麦子是一家人一冬的粮食,兹丹叔叔今年冬天只剩下一垛了。
入夜后,坎特偷偷走到农场,借着月光,将白天落在地上的一捆麦穗细细拾起,然后,他悄悄地走到了兹丹叔叔家,将这微不足道的一点,压在剩下的一个麦垛上。
在坎特做完这一切,刚走进自己家院子的时候,一个黑影站在了门口。
是父亲。
“坎特。”他冷冷地说。
坎特吓得停住了脚步,嘴唇颤抖着。父亲用不可抗拒的声音说:“进屋。”
屋里,火炉燃得正旺,妈妈瞪了坎特一眼,继续烤着手里的面包。父亲捏着坎特的肩膀,一把将他推进书房。
爸爸关上了房门,从书架很高的地方取出一个盒子,从里面拿出一枚青铜的勋章,放在了坎特的手里。
坎特惶恐地看了看勋章,又抬头看着父亲。父亲神情严肃地说:“孩子,我看见了你刚才的行为。我为你骄傲。这是你的勋章,你是我见过的最棒的孩子。”坎特接过勋章,借着昏暗的灯光,他看清勋章上铭刻着的字:“优秀的年轻人,再努力一些,未来你可以做得更好。”
接着,父亲又拿出一本破旧的本子,纸面已经有些发黄。他把坎特拉到身边,这是坎特第一次离平时威严的父亲这么近,他似乎能感到父亲身上的腾腾热气。父亲翻开这个神秘的本子,他用抑扬顿挫的声音,为坎特朗读其中的内容……
许多年后,坎特才知道,那本书是祖父从曾祖父手中接过并传给父亲的;而那枚勋章则是父亲参加英法战争的见证……
其他的故事已经无法再追,因为半年后,父亲在巴黎激烈的巷战中牺牲。
父亲去世几年后,法国经历了前所未有的巨大动荡。坎特跟随母亲,在混乱和危机中渐渐长大。他曾经为贵族擦过皮靴,每个夜晚与战马睡在一起;曾经在阿尔萨斯的酒馆,一人打跑了4个喝醉的德国士兵;曾经为了保护一名马赛少女,而得罪了当时大权在握的雅各宾派的总督,险些被送上断头台;曾经作为一名炮兵填弹手,在寒冷的冬天,跟随拿破仑出征遥远的俄国……
一直以来,每当坎特遇到困难,失去自信时,父亲的话、本子上记述的文字,和那枚青铜勋章就成为了他永远的动力。
在一个晴朗的星期天,56岁的坎特公爵一边小口地喝着绿茶,一边听年迈的老管家希拉里先生汇报本周庄园的种种事宜。
最后,老管家问:“主人,还有苏菲·多杜的事情,我想凭借她的能力,我们是否该让她走一条更为光明的发展之路?”
苏菲·多杜,一位勤劳能干的黑人女仆,但性格却十分暴虐,在被数个前主人赶出后,凭借着那令人赞叹的厨艺,来到了坎特公爵的门下。
坎特公爵放下手中的茶杯,那是一个来自中国的精美青花瓷杯,在银质勺子与杯子发出碰击声音的一瞬间,他若有所思地抬头对管家说:“希拉里先生,请您转告苏菲·多杜女士,我很愿意在后花园与她一起品茶,一起谈谈她的工作问题。”
接着坎特公爵起身,独自走向了后花园。
“您好,多杜女士。”公爵放下手中的杯子,对来者说。
眼前的黑人女佣不仅高大,而且带着一股盛气凌人的威风,她接过公爵的话说:“我知道您要说什么,我这就收拾行李,明早就离开庄园,公爵大人。”
“不,勤劳的苏菲·多杜,请您坐在这里。”公爵很和气地说,“我愿意和您一起尝尝这来自遥远的中国绿茶,并和您分享苏菲·多杜女士的一个优点。”
多杜呆呆地瞪着公爵,简直不敢相信自己的耳朵,因为就在今天上午,发脾气的她打碎了公爵厨房里的一百多个盘子。
“或许,只有我一个人发现了它。”公爵并没有急着“分享优点”,而是忽然抬起手,指向花园的一株植物,它生长在花园围墙的边缘,顶着一朵红色的小花。
苏菲·多杜看了看公爵手指的方向,又有些惶恐地转过来,看着公爵。
“那天,我在3楼弹钢琴,无意看见了您。”说到这里,公爵似乎有些抱歉地笑了笑。
“请原谅,我只是无意看见,您在为这株小花浇水……后来,我也注意到,您每次清扫花园时,都会为它浇水。”公爵一边说着,一边为苏菲·多杜注满了茶杯。
“后来据我了解,您并不是负责清扫花园的。而且,我相信,坎特公爵还不至于这样苛刻地使用仆人——让一个如此优秀的厨师同时兼任清洁工。我猜测,您一定是自愿清扫花园并默默地保护这朵小花的。”
苏菲·多杜握着茶杯的手有些颤抖。
“您是一个细心的人。在这一点上,您超过了我,我没有注意到它,而你发现了。这让我明白,我的生活还有许多缺憾和不足之处。”公爵边说着,边喝了一口茶。
苏菲·多杜支支吾吾地说:“公爵,其实,我今……”她眼睛似乎有些湿润。
“多杜女士,请相信我,运用您的优点,细心地面对生活中的每一次困难,每一个工作,您会成功的。”
苏菲·多杜已经流出了眼泪,她说:“公爵,我的脾气不好,厨房里的人都看不起我,我做了很多,她们都不认可我……”
“别抱怨了,多杜女士。”公爵打断了苏菲·多杜,然后想了想,指着那朵花说,“看看那朵花,那朵在您照顾下开放的红花,您对它做了那么多,它竟然连谢谢也没说过。您会因此停止培育它吗?要知道,在我和您一样年轻时,甚至比您年长时,还会因为回报太少而终日抱怨。年轻的苏菲·多杜,您是一位细心,而默默付出、不求回报的人。这不正是您的优点吗?”
苏菲·多杜点着头,已经泪流满面。从那天起,苏菲·多杜成为了坎特庄园最优秀的厨艺师,人们都说,苏菲·多杜变了,变成了一个乐观、豁达的人,人们都愿意和她成为朋友。何况,她还能烤那么美味的巧克力曲奇饼。许多年过去了,坎特公爵已经离开了人世,他的后人们依然延续着庄园的美丽。人们说,只要是在坎特庄园呆过的人,总会受到心灵的洗礼。
又是一个晴朗的星期日,坎特公爵的继承人斯坦·坎特,将他的儿子叫到书房,这本教材再次在一位年轻人面前展开了。
年轻的坎特公爵逐字逐句地,朗读着上面的文字。那声音,就像坎特公爵生前对他的谆谆教诲一样,也与那位英雄在幽暗的油灯下,向烧掉了麦垛的小坎特的朗诵声一样:
努力寻找身边每个人的优点,哪怕是一位乞丐,一位囚徒,他们也必定有优于你的地方。
将他们所拥有的优点,勇敢、坦诚地告诉他们,让他们清楚自己有多么优秀,他们的优点,我们用一生都享用不尽。
将他们的名字、优点认真地记录在这里,时刻提醒自己,虚心地向他们学习。
在他们遇到困难时,先肯定他们的努力和优点,再向他们提出你的看法。永远不要责怪一个正在努力的人。表扬他,并从心里敬佩他所付出的一切。
(巴特尔摘自《特区文学》2005年11月下半月刊,高兴奇图)
(作者:怀 沙)