很久很久以前,有一个很老很老的老头,叫亚里士多德,他认为,科学的产生需要具备三个条件:惊异、闲暇和自由。贪玩的人需要这些,而科学更需要这些贪玩的人。
这年头,要是电视广告上说奔驰公司新推出一款百公里耗油不到5升的新车,或者苹果公司又推出一款全新的iPod,当然也包括游戏公司推出的全新电玩“植物大战僵尸”,这简直太棒了!邻居家的坏坏看见这些广告肯定马上就疯了,恨不得第二天就把套牢半年多的股票全都变现。
除了奔驰、苹果、最新电玩游戏,NASA在大西洋边上支起了一个几十层楼高的大家伙,冒出一股白烟,“呼”的一声就飞上了天。而且这个大家伙能在几个月以后“咯噔”一声落在火星上,还从里面爬出一个瞪着俩大眼睛的机器人。这就是“机遇”号火星探测器。知道地球和火星之间的距离有多远吗?最近的时候是5500万千米,最远的时候有4亿千米。坏坏去年带着老婆开车去了一趟青藏高原,来回用了将近一个月,那叫一个爽。可满打满算这一趟也没超过15000千米,比火星离咱们最近的时候还差了几千倍。
这是大的,还有小的。一个用最时髦的纳米技术造的机器人,能在你的血管里到处跑,还能帮你把血管里的什么血栓之类的脏东西给弄下来。
这些听了就能让人浑身是劲、令人疯狂的玩意儿都是靠啥整出来的呢?大家也都明白得很,是靠科学。不过,尽管这些新产品新游戏的推出全得仰仗科学,可要是提起科学或者科学家啥的,肯定不会有人为之疯狂,估计好多人还会觉得浑身不自在,尾巴骨发凉,马上躲得远远的,避之唯恐不及。
为什么呢?这是因为大家都觉得,科学太神奇、太厉害了。这么神奇、这么厉害的科学,肯定不是咱们这些草民可以关心的,所以大伙儿一听见科学二字,不赶快跑还等啥?
不过话又说回来了,科学根本没那么玄乎,很多时候,科学是玩出来的!
“50后”或者“60后”应该还记得,小时候没有半导体收音机,只有一种叫矿石收音机的小玩意。这是在半导体二极管发明以前,一种用天然矿石晶体作为高频检波器的非常简单的收音机。那时候很多小朋友都特别爱玩这种矿石收音机,跑到北京当时著名的无线电爱好者圣地——西四丁字街花一两块钱买一个矿石和可变电容器(也叫单联)。回到家里自己用漆包线绕一个大线圈,再弄一根长长的天线,另一根电线接在暖气管上。然后戴上耳机,趴在桌子上扒拉那个矿石的接触点,突然耳机里出声音了,“……小喇叭开始广播啦……”一台矿石收音机就这样制造成功了。为此,这些现在已经是60岁上下的“小朋友”会高兴得满地打滚。
不过玩矿石收音机只是小朋友课余时间的业余爱好,真正的科学家也爱玩吗?
没错!
就拿飞上天的火箭来说吧,发明火箭的那个美国佬——高达德就是一个大玩家,现在叫发烧友。16岁的时候高达德看了一本叫《星际战争》的书,这本书让高达德如痴如醉。在大学毕业当上教授以后,这位超级发烧友有点闲钱了,就自己花钱玩火箭,因为他想把自己送到某颗星星上去当国王。可那时候飞机才发明没多久,根本没人知道怎么才能飞到星星上去,更别说参加星际战争了。不过高达德不管这些,他发明了一套能在真空里干活的发动机,然后造了一个又细又长的大鞭炮,大冬天的给支在了雪地里。电钮一按,“轰”的一声大鞭炮飞了出去。这个大鞭炮就是现在大名鼎鼎的火箭的雏形。不过老高的这个“火箭”和咱们春节放的二踢脚差不多,飞了几十米高就掉了下来。可你知道吗?高达德这么一玩结果就让自己成了“火箭之父”。
还有那个提出相对论的物理大师爱因斯坦,他也喜欢玩,也是玩出来的科学家。爱因斯坦5岁的时候就喜欢玩罗盘,其实就是指南针。那上面的小针总是指着南北两个方向,太神了。不过爱因斯坦和高达德玩的方式不太一样,他喜欢在脑子里玩,爱琢磨好玩的事。那时候,大家都对光的速度很感兴趣,并且计算出了光的传播速度是30万千米/秒。这可让爱因斯坦乐坏了,心想这下可有的玩了。他想如果人要是能以光速运动,那这个世界会咋样呢?没想到这个想法成了他研究相对论的根,那时他16岁。
善于用脑子玩的还有一位,他就是英国科学家霍金。霍金小时候没有残疾,喜欢自己造玩具,而且会造很复杂的玩具。不过很不幸,霍金得了一种很奇怪的病,会使肌肉萎缩,后来连话都不能说了。于是他只好在想象中生活,想象中玩。他玩的东西,啥宇宙弦理论、膜理论没几个人能弄明白。可是他写的书《时间简史》《果壳里的宇宙》卖得很火,因为大家都觉得霍金很神奇,都想看看他在玩啥。
也许大家会问,这该不会是胡扯吧,科学怎么是玩出来的呢?那些满脸严肃的大学教授,还有中学里分判得挺严、眼镜片挺厚的物理老师可绝对不像会玩的人啊!
这一点儿都没错,如今有些科学家确实有点儿像外星人,差点儿人情味儿。而且见着不太懂科学的人他们就更牛了,摆出一副自己啥都明白的样子,大棍子抡圆了把你教训得没地方躲。好像除了他谁都不懂科学,科学只有他知道似的。此外,很多科学家写出来的所谓科普文章,看一眼就不会再想看第二眼。
那错在哪里呢?错就错在现在大伙把科学看得太神秘、太玄乎、太“金字塔”了。难怪美国有位先生写了一本书《科学是怎么败给迷信的》,注意书名:科学是怎么败给迷信的,失败已经是结论。其实,现在科学在大众的心里已经和算命先生、周公解梦、跳大神啥的有点类似了,心存敬畏,无法接近。到底这是为什么呢?
原因很简单,那就是大家忘记了,而且连科学家自己也忘了:科学其实是玩出来的!
科学绝不像算命先生、周公解梦、跳大神那样无趣又诡秘,科学是非常美妙的。美国著名的物理学家、诺贝尔奖得主,贪玩的费曼在他写的物理书中告诉他的学生们:“我讲授的主要目的,不是帮助你们应付考试,也不是帮你们为工业或国防服务。我最希望做到的是,让你们欣赏这奇妙的世界。”
那科学是怎么玩出来的呢?
(作者:老多 来源:科学出版社《贪玩的人类:那些把我们带进科学的人》)