盖个土房子

　　读博士的时候，我有幸参加了一个农村灾后重建项目。这个项目在四川攀枝花附近一个很小的村子——马鞍桥村。

　　2008年8月份，攀枝花也发生了一次地震，那些土房子垮塌得非常严重。

　　由于洪水冲毁了桥，他们很难去外面运砖或水泥之类的材料来重新盖房子，因此他们的重建工作一直都没有开始。

　　我也看到很多当地重建的政策说不允许再建土房了，为了安全都要建砖房。

　　这个项目开始的时候，我的导师吴恩融教授和师兄穆钧博士一起去启动。他们走街串巷地做了很多调研，发现其实当地那种老的土房子还是有一些抗震措施的，要不然他们也不会在那个地方生活那么长的时间。

　　比如：关于土料的配比，他们会有一些讲究，放一些石子、沙子在里面，加一些木头的梁或者柱，做一个框架结构，来支撑墙体。但是由于这两年农村的大部分年轻人出去打工，这种建造老房子的技术就没有人再学了，盖房慢慢就变得越来越不讲究，所以他们的房子的抗震性现在也没有了保障。

　　但是我们发现其实只要用科学的方法，做一些很小的改变，增加一点点造价，就可以很大程度地提高建筑的抗震性能。于是我们就给他们提供了一套比较容易操作的抗震的夯土建造体系。

　　那怎么改善抗震性能呢？其实很简单，就是教他们做一个稳固的基础，给他们合理搭配土墙里黏土、沙子、草筋等等的比例。另外在墙里加一些木质的构造柱和圈梁，形成一个框架。同时我们还改良了它的采光通风性能，这使室内环境质量也有所提高。而且因为使用了大量灾后废墟，房屋重建的费用也非常便宜，最多的就两百多元一平方米，最便宜的才六十几元。

　　但是我们光帮他们盖房子还不够，这个村子的公共服务设施挺缺乏。于是第二个阶段，我们又帮他们做了公共服务设施的提升。

　　我当时的一个任务就是帮他们做一个村民活动中心。其实我从来都没有做过这样的农村项目，当时我们讨论了一下，觉得应该要公众来参与。怎么才叫公众参与呢？是不是把他们召集起来开开会，问问他们喜欢什么，然后帮他们做出来，就叫公众参与呢？

　　我们觉得这样还不够，应该让他们真正地参与到建造的过程中，他们既可以赚到一点钱，又学会了技术，以后可以把它当成一个谋生的技能。这才叫真正的公众参与。

　　所以我们也没有去请施工队，而是组织了村里的村民，让他们一起来盖这个活动中心。但是有一个问题，因为他们不是专业的施工队，我们不可能把图纸丢给他们就不管了，所以我就必须住在这个村子里，和他们一起来盖房子。

　　很幸运的是，当地的建设部门给我介绍了一位施工经验非常丰富的工匠师傅——杨师傅。幸亏有了他，我们才能够顺利地完成这个项目。

　　2009年4月份，我就带着跟很多老师和专家一起讨论好的设计图纸，和杨师傅一起来到这个村子里。开始的时候，做基础施工还是比较简单的，但是因为交通实在不方便，没有办法去外面租大型的机械，所以大部分工程都是靠人力完成的，大部分材料都是就地取材。

　　比如：砌筑基础的石头是从河床里捡回来的，木料都是从附近的村子里收集的村民的二手木料。

　　建好了基礎以后就是夯墙。我们用的土，就是挖基础的时候挖出来的那些土，还有平整院子的时候多出来的一些土。我们在土里加了非常少的石灰和水泥，就是为了提升墙体的强度。

　　整个项目没有占用太多新的土地，他们都在自家的原址上面进行了重建。倒塌的这些废墟全部被利用为新建筑的材料，所以没有什么废墟、危房之类的东西留下。这些材料90%是从当地回收的自然材料，所以看起来和环境很协调。

　　做完这个项目以后，我把它拿给我的同学们看。他们说这个项目是挺好，但是谁还住土房子啊，只有这种特穷、特偏远的地方的人，他们没办法才住土房子，以后他们有钱了肯定会修砖房的。

　　我也在想：我们是不是在历史发展的过程中真的要把它抛弃了呢？如果大家有钱了，交通好了，我们还能不能建土房子？如果我们建出来，它会是什么样子呢？

　　要回答这个问题，我就要讲一下我们最近做的第二个项目。

　　这个项目是在云南的鲁甸。2014年，鲁甸也发生了地震，当地也有很多土房垮塌得非常严重。我们要去的这个村子叫光明村。我们到的时候，很多砖房已经盖起来了。

　　我们发现还有一户村民没有开始重建。他们是一对老夫妻，真的没有能力盖新房，还住在一个很破的小棚子里面。

　　他们家的宅基地很小，没有办法做很大的院子，我们就做了一个独栋的小小的住宅。

　　它的房间分布很简单，一分为二，两边是房间，中间有一个很窄的、通透的、半室外的空间。屋顶是可以采光的，老头老太太可以在半室外的空间里做一些活动。

　　最后让我们最欣慰的是，老爷爷老奶奶终于不用住在那样破的棚子里了，他们从此有了一个干净舒适整洁的生活环境，而且它的建筑成本也只有当地砖混住宅的一半左右。

　　现在我就可以回答那个问题了：如果他们有一点钱了，交通方便了，他们还会不会造这种土房子呢？

　　答案是肯定的。我们做完这个项目后，有很多人去参观，说他们家也要盖一栋这样的房子，请求我帮他们设计。村里面的一些领导也说，他们村马上就要做整村改造了，也请我帮他们设计。

　　我想说的是，当我们进入农村去做这些建筑的时候，可能要转变思维方式——我们不是要带着城里的技术、城里的材料、城里的人手去替代他们，丢给他们一堆城里的东西；而是要去了解他们的历史，他们有什么东西，现在拥有的好的是什么、不好的是什么。

　　我们用科学的方法，只将它们做一点改变，就可以极大程度地提高村民的生活环境质量。而且我们只能用一种适宜的技术，不是一些高科技的东西，也不是一些特别土的东西，而是适合他们的生产力水平的一种技术，让他们可以去学习，可以去传承。

　　（默 存摘自微信公众号“一席”）