我的最高职称

前不久在北京开作代会，一天，有位外地的，也还有些名气的作家朋友来我房里聊天。说着说着，忽地变了一种哀怜的腔调，说，老韩呀，你这个人也真怪，名气还可以，就是没得过什么奖，也没得过政府的什么津贴，待遇上不去，怪可惜的。

　　我知道他的意思，是说像鲁迅文学奖呀，国务院专家津贴呀这些奖项与名头，我都没有。虽是省作协的副主席，他是行内人，知道那是个虚衔，除了行礼如仪之外，屁用处都没有。虽在一家刊物主事，他更知道，那是事业单位，硬和行政单位比照，连个处级都够不上。而那些响亮的奖项与名头，他都得到了。
　　我很想跟他说，有些东西，得就得了，绝不可在人前炫耀，更不可拿这些卑低朋友。万一有人提起，最得体的回答应当是，弄几个小钱花花嘛。至于怎样的体面，怎样的崇高，尽可捂在肚子里自个儿喜欢。因为这些奖项与名头的获得，绝不能跟抗日前线英勇杀敌，对越作战中负伤挂彩，得到军功章那样货真价实。
　　我笑了笑，什么都没说。不管葡萄是甜是酸，这么大年纪了，我都不愿意让他把我看作一个可爱的小狐狸。事实上我并非真的多么超脱，鲁迅文学奖没报过是真的，那个什么津贴是报过的，群众评选都通过了，却让两个小人当场施计给否掉了。小人当政期间，再也没报过，多年后有了机会，早没了那个兴致。
　　你这个人呀，总是不自信，鲁迅奖你是该报的。他接着说，以为我的笑是自惭形秽，或者说是在他面前自愧弗如。
　　话到这个份上，哑巴也得说话了。
　　报，自个儿报？这个中国特色，不知让多少作家丢尽了面子。一天到晚说是要跟国际接轨，我不知道外国的奖项，有几个是作家自个儿报了才评的。这也不怪中国作协，这是中国人做事的普适原则，凡好事总要自个儿报，你不报我凭啥给你。就不想想，让作家自个儿报，视作家为何物。
　　往后还有机会。这老兄真是不屈不挠。
　　要是中国作协设个徐志摩文学奖，胡适文学奖，再屈辱说不定我还会报，现在是鲁迅文学奖，我怎么能报？一个写过“少不读鲁迅”的人！
　　眼看就退休了，该得到的还是要得到。朋友仍在叨叨着。
　　我不再说什么。他是真诚为我好。不光这位朋友，好多不相识不相识的人，也是这么看的。
　　不怪他们。在当今之中国，除了那些大红大紫的作家，其评价自在人心外，像我这样的三流作家，要让人青眼相加，头上没有几圈获奖的光环，怀里不揣几个带政府字样的证书，是没人认可的。而像我这样的人，要得到这些奖项，其难也，无异于骆驼要穿针眼，魔鬼要进天堂。如果说年轻时还有什么想望的话，现在，说真的，是一点也没有了。因为，在行将退休的前几年，我已得到了此生最大的职称，最高的荣誉。
　　咱们这些人，职称有了，还得有些荣誉。国家一级作家，太多太烂了。朋友还在说着。
　　不是什么国家一级作家，是文学创作一级。我及时作了纠正。在作家行内，人们总爱把这个职称说成是国家一级作家，正确的表述应当是“一级文学创作员”，嫌员字不好听，说成文学创作一级也勉强可通，说成国家一级作家就没有道理了。说好点是自高身价，说丑点就是不知廉耻。
　　你这个人呀，就爱较真。
　　好好好，听你的。老兄，就连这个国家一级作家的职称，我也看不上眼了。我现在有了另一个更高的职称，也可说是我此生最高的职称了。
　　不会吧，除了国家一级，还有更高的？你是说档吧，我现在也是最高档呀。
　　说到两岔了。他说的档，是指在作家的工资序列里，除了级这个差别，即一级至四级外，每一级还分四个档次，每两年还是三年进一档，也就是平常说的跳一级。
　　我笑了。他迷惑地看着我，一脸的不解。
　　我说，我现在的最高职称不是什么一级作家，最高职务也不是什么山西作协副主席，我是最高职称与最高职务，你知道是什么吗？
　　什么？仍是一脸的不解。
　　这个关子不能再卖下去了，以他的思维，是无论如何也猜不到的。还是直说了吧。
　　我现在的最高职称与职务，是姥爷。这个姥字，带女字旁的，在过去跟那个不带女字旁的通用，也就是说，我就是老爷。我的小外孙，就是乳名叫皮皮的那个小家伙，你见过的。自从有了这个小家伙，全家人对我的叫法都跟着改了，老婆过去给我叫老韩，现在也跟着外孙叫起老爷了。女儿女婿，儿子儿媳，更不用提了。我在家里，真可说是笑脸如花蔟拥，老爷不绝于耳呀。
　　朋友点点头。
　　一个人有了这样高的职称，于世何求！

（作者：韩石山    来源：《解放日报》2011年6月20日）