什么是最重要的

1
　　前一阵儿，我被两次请到了学校。一次是儿子在教室里面做“实验”，把课桌侧翻过来放。他认为这样桌面有效面积更大：可以把喝水的杯子放在桌上，而不是扔在地下。他们那个小教室里塞了50多个孩子，他们面前的小桌子要装20斤重的书包，还有各种各样的杯子。可想而知教室里有多挤。

　　老师打电话来“告状”：“你家孩子怎么这样？”我也直说：“他在家自由惯了，但有一点我肯定：告诉他怎么做才是对的，他会注意的，而且他还是有分寸的。”
　　儿子班上刚发生了一起同学出走的事情，学校和老师都很紧张。儿子跟我讲，自从那小孩儿出走以后，他们班上就成立了互助小组：看谁的行为不正常，就马上告诉老师，老师就会马上通知家长。儿子就是因为有搞“实验”的怪异想法，而被同学举报过一回。
　　不过，在我看来，这是一起冤假错案。我告诉老师：“孩子自己感受的方式，跟学校的教育有冲突。他还没有调整好，需要时间慢慢来。”
　　2
　　大约两周后，我又被叫到了学校。老师说儿子自习课说话，被叫到教室外面罚站。结果，老师出来后，发现人不见了。我说：“没事儿，他自己会回来的。”过了几分钟，老师又来电话，说同学已经把他找到了。这小子居然跑到其他班的教室里，做作业去了。老师通知我到校门口去接人。
　　我在门口见到了儿子。儿子说：“我们分组讨论作文，我说话声音大了，老师就叫我到外面去罚站。我站了一会儿，觉得有点冷，就从后面溜回了教室，拿了作业本，到其他教室做功课去了。
　　晚上，我教儿子给老师打了一个电话，沟通了一下。儿子没有写检查。他只是告诉老师：当时，他是怎么想的。
　　过了几天，我给儿子讲了一个故事，大意是：一个文明人，到一个野蛮的地方，他自认为比别人聪明，以为自己能给野蛮人带来文明。却不料，野蛮人觉得文明人一点用也没有。最后，野蛮人就把文明人吃掉了。
　　我告诉儿子：所谓正常，不正常，都是相对的。
　　过了一阵，我看见网上说有一小孩被老师罚站，结果，被冻死了。
　　我跟儿子说：你有权保护你自己，你可以拒绝不合理的处罚。
　　3
　　儿子经常说：“有些老师喜欢把作业本扔在学生脸上。”我问：“为什么？”儿子说：“作业没做完呗。”我暗暗想，这行为真是太差劲了。
　　儿子早上7点起床，晚上7点回家。7点30分做功课，一直做到晚上12点。晚上吃饭的时候，有好多次，是闭着眼睛在吃饭，我以为他病了。他说：没事，就是想瞌睡一下。
　　有很多住家远的，动作稍微慢一点的同学，只能熬夜，或者第二天来抄作业。不完成作业，就扣操行分。
　　有几次，我直接在作业本上留言：12点了，孩子该休息了，作业可以以后补上。
　　有一阵，儿子的操行分直线下降。儿子说：我还是尽量做完吧。不然，我的操行很差了。
　　4
　　儿子最怵语文了。有一次，老师跟我说：你儿子的表达好像很有问题。我实话实说：是啊，我也纳闷。他小学的作文写得很棒，放假写的影评也很棒。但是，一到学校写作文，简直就是惨不忍睹。
　　老师为了挽救后进生，把班上同学写得好的作文找出来，让儿子观摩、模仿。老师说：只要能吸收一点点，考试都能得高分。我看了看同学们的优秀作文选。心中大喜。我跟垂头丧气的儿子说：说实话，这些作文写得一点也不好。开头一段是排比，堆砌辞藻。中间又是引用名言名句。到了结尾，为赋新词强说愁，自己的话一句也没有。你得庆幸自己，没写成这样！写作时，你要忠实于自己的想法。把要表达的东西先写清楚，这是最重要的。”
　　有时，儿子他们每周就要写几篇作文。
　　我认为，这种方法对孩子来说，就是乱弹琴。孩子们成天忙着写作练习，连看书和思考的时间都没有，完全是本末倒置的做法。
　　在家里，我也会教儿子一些读书和写作的方法。我们会花很多的时间去看，去想，然后，让很多的东西自己冒出来。我承认，我教儿子的做法，看起来很“浪费”。但我真正的目的是让他自己学会开眼，找到跟这个世界真实连接的一种方式。
　　这些东西是用来成长的，不是用来考试的。
　　5
　　那天看了柴静采访卢安克的片子，突然对教育有点感悟。
　　我觉得教育是两个字：教和育。教，不是单纯的知识传送，而是言传身教。你不能一边把作业扔到孩子脸上，一边希望他成为有个性和创造力的人。育，不是填鸭，不是吃饱就可以成长，你需要时间和孩子一起玩耍，看看他们怎么想的，听听他们怎么说的，了解他们的世界和我们有怎样的不同。
　　总之，你不能太功利。教育不是复印机，爱和自由比什么都重要。

（作者：铂程斋    来源：《37°女人》2011年第7期）