怎样当大哥

在2010年马萨诸塞州的州长选举中，共和党候选人查尔斯·贝克挑战民主党在任州长德瓦尔·帕特里克。于是，贝克个人的历史也成了媒体关注的热点。

　　贝克出身名门世家，父亲曾是尼克松和里根两位总统的高级幕僚。他中学毕业后进了哈佛，一心想把自己训练成未来的领袖。也就是在刚入学那年，他偶然从广播里听到一段广告：“大哥课程需要大哥。”该课程是由波士顿一个慈善组织主办的，召集一些成熟的男性给一些没有父亲的“问题孩子”当生活的导师和榜样，简单地说，就是当“大哥”。贝克把电话号码抄在了台历上，每天都会看一下。一个月后，贝克终于决定参与这个活动。
　　就这样，他认识了本来和他的生活一点关系也没有的人：13岁的约翰·纽岚。这本是个很聪明的孩子，但因为他父亲早早离家出走，丢下妻子和6个孩子，只能依赖福利救济艰难生活。他在这个课程中等待“大哥”已经有几年了。被遗弃的屈辱使他愤世嫉俗，屡犯校规。他被学校开除后，只能搭校车到将近70公里外的特殊学校就读，因此认识了一堆坏朋友，染上了许多坏习惯。与这样的孩子交朋友不是一件容易的事情。贝克和纽岚的交往从初次见面的散步开始，随后两人一同去了科学博物馆。没过多久，纽岚就每周往哈佛跑，和“大哥”一起看电影，到餐厅吃饭，在宿舍讨论时事……一切似乎顺利得出奇。到了贝克大二时，他的几个同屋室友也都去当了“大哥”。于是，一群“大哥”经常带着一群“小弟”去看球。
　　但是，纽岚还是不断犯错，他17岁时从高中辍学，之后一直游手好闲。一次，他把妈妈屋子的天花板搞出一个大洞。当贝克赶来为他妈妈修房子时，他却觉得住在这么个破家里没意思，跑到朋友家住去了。这回贝克忍无可忍，几个月都没有理纽岚。但最终，贝克和纽岚的妈妈一起努力，把纽岚带回家中，让他再次走上了正道。
　　从哈佛毕业后，贝克平步青云，在马萨诸塞州的共和党州长手下当部长。但即使“大哥”成了当地显赫的高官，“小弟”照样把自己的家庭作业带到“大哥”的住处，两人吃着外卖消磨时光。“小弟”不论是在“大哥”的婚礼上，还是在“大哥”那位显赫的父亲主办的聚会上，都是位贵客。当然，“小弟”有了女朋友，也总是会带来和“大哥”“大嫂”一同吃饭。
　　即使如此，纽岚的生活还是再度撞墙。在1980年代的一段时间里，他几乎成了无家可归者，贝克夫妇留他在家里一住就是几个月。后来，他的生活总算在“大哥”的帮助下再度走上了正轨。1992年，快40岁的纽岚终于以优等生的身份从东北大学毕业。1993年结婚时，“大哥”是他的男傧相。1996年，纽岚又在东北大学拿到了商学硕士学位。
　　贝克在1999年成为波士顿最大的一家医疗保险公司的总裁，直到2010年因为竞选州长而辞职。在1998年至2003年期间，他还在“大哥课程”中担任董事。在他的推荐下，纽岚获得了“勇气奖”。在这个“大哥课程”中，“大哥”和“小弟”的关系平均维持时间为24到30个月，但这计算的仅仅是正式课程时间。据有关人士估计，这种课程中的“大哥”和“小弟”有10%发展成了终生的朋友。
　　故事讲到此，也就不必再说什么了。富人给穷人当“大哥”，并不像把自己穿旧了的衣服送给“小弟”那么简单。贝克事后感叹说，他从来没有见过这样在生活中挣扎的人，他必须学会锲而不舍，才能帮助一个迷途者找到生活的方向。从刚结识到看着“小弟”大学毕业并结婚，他竟花了几乎30年的时间。

（作者：薛涌    来源：新浪网薛涌的博客）