一直以来,人类都想要在地球上找寻一处合适的地方,以方便自己“响应”来自自然的“召唤”。想象一下,也许《圣经·创世纪》中删掉了这样一节:“第七天,上帝要休息了。休息之前,上帝想到要为人类创造一处地方,可以长久用来‘解决问题’。所以上帝创造了灌木丛。一有了灌木丛,亚当就迫不及待地跳到其后,在树丛的遮掩下。‘卸下’了他的‘负担’。”
然而亚当肯定很快就会发现,上帝的这一设计似乎存在一定的缺陷——假若地面太硬了,挖不了坑怎么办?再加上手边正好没有铲子,那可就更糟糕了!漫漫历史中,人类一直在找寻那么一处合适的地方,好让自己“方便”起来更加方便,不必再遇到亚当式的尴尬。
…1…
考古资料显示,冲水马桶的雏形最早在4000多年前出现在印度河流域,并在该地区得到广泛应用。4000多年前啊,这着实让我们吃惊不少呢。然而随着历史向前发展,人类却渐渐抛弃、遗忘了这种模式,一直到中世纪时期,人类的卫生工作实在是大大退步。中世纪时期在历史上被称为“黑暗时期”,或许正是因为那一时期人们的排便都是随意的也说不定呢。老百姓们大都躲到树后面解决个人问题,或者将自己的排泄物倒到窗外的街道上。贵族们也好不到哪里去,1606年,亨利四世曾下令禁止贵族在罗浮宫的角落里大小便。1843年,维多利亚女王参观剑桥大学,她问陪同的校长:“那些顺流而下的纸张是怎么一回事?”校长知道那些是手纸,但不想让女王难堪,只好回答道:“陛下,那是禁止在此游泳的告示。”由于没有合适的厕所,人们在家中通常备有便壶。那时候,倘若正兴致勃勃地走在大街上,一低头却突然发现崭新的衣服不知何时被便壶里那些东西溅得脏兮兮的,恐怕再没什么比这更扫兴了。
当然,这不能全怪便壶。毕竟便壶在一定程度上为人们提供了便利,不然的话谁愿意大半夜的跑到外面去,让刺骨的寒风吹得瑟瑟发抖呢?幸而之后有人提出,将便壶中的排泄物倒到窗外极不道德,人们才意识到,一种可以方便处理排泄物的马桶亟待发明。然而这样的状况仍持续了有200年之久,冲水马桶才得以在人类文明中再次现身。
…2…
直到近代,19世纪早期,欧洲下层社会的人们才使用便桶。或许这所谓的“便桶”是经过一番装饰的,至少是在房屋之外的一问小木棚里,几家共用一个。但这比起在床下放一个便壶强不到哪去。若谈到卫生建设方面,这样的便桶比起今日的管道系统还相距甚远。
此后,人类又摸索了相当漫长的时间。好事多磨,冲水马桶最终还是继4000年前初露雏形之后重新登场了。大家通常会把托马斯·克拉伯认定为冲水马桶的发明者,其实不然。克拉伯先生的贡献只是在于对马桶的构造进行了一些改动,让其更方便人类使用。真正的马桶“创使人”是约翰·哈林顿先生。英文中有时把厕所称为“约翰”,其典故也许正是由此而来。
哈林顿先生于1596年设计的冲水马桶享有极高的殊荣——它被安装在了英国女皇伊丽莎白一世的豪华卧房里面。1775年,英国的钟表师卡明斯又对哈林顿马桶的储水器进行了改进,使储水器里的水每次用完后,能自动关住阀门,还能让水自动灌满水箱。3年后,伦敦工匠布拉默把储水器改设在马桶上方,并在上面安装了一个把手,用来控制储水器的出水活门,还在便池上装了盖。18世纪后期,英国发明家约瑟夫·布拉梅又改进了抽水马桶的设计,发明了防止污水管逸出臭味的U形弯管等。
马桶虽然带来了个人卫生,但由于排泄物是顺着管道直接排到河流里,就导致了严重的环境污染,从而造成了传染病的流行。直到1858年夏天,伦敦泰晤士河爆发了著名的“大恶臭事件”,人们才开始进行下水道系统的建设。两个世纪中,我们的“约翰”几处碰壁,少人问津,直到19世纪晚期,欧洲的各大城市都安装了自来水管道和排污系统,抽水马桶才真正普及起来,被人们广泛接受并使用。尽管马桶不是什么上得了台面的东西,但不得不承认,它的的确确是改变人类生活方式的一项重要发明。
…3…
对早期发明家来说,制造马桶的一大难题是原材料的选择。
最初的马桶用木头制作,但硬度不够,容易漏水,且不易打造成一定的形状。时间久了,马桶上会残存粪便,滋生细菌,传播疾病。
后来有人建议使用石头和铅。把石头和铅烧热,然后用沥青、松脂和蜡来密封缝隙。这种马桶解决了渗漏问题,但制造起来十分麻烦,而且十分笨重,使用起来不方便。加上灰尘多,冬天坐在上面冰凉,也带来不少健康隐患。
中国瓷器进入欧洲后,为马桶工艺发展揭开了新的一页。随着欧洲人逐渐掌握了瓷器制作的工艺,瓷器从最初的奢侈品逐步发展成制作马桶的原料。陶瓷马桶既结实又不会漏水,不会残存病菌,而且易于清洁,有很长的使用寿命,可谓马桶发展史上的一次飞跃。1883年,托马斯·图里费德让陶瓷质地的马桶实现了市场化,成为使用最广的卫生用具。
…4…
随着马桶的逐渐变迁,出现了档次较高的私人盥洗室。这虽然先进,但绝不能说明马桶再无发展潜力。实际上,人们一直都在对马桶的储水箱不断地进行改进及优化,渐渐地,我们在操作上可以有所选择。现在,马桶的设计中加入了节水的理念,我们有焚化式的马桶,就是工作时声音有点儿吓人;也有“哆赛特”(Duoset)式的马桶,它有两个冲水按钮,一个冲水量大,一个冲水量小,使用者可以根据排便量的多少选择按下不同的按钮。我们有拉杆式马桶,按钮式马桶,自动冲水马桶……甚至还有更先进的,可以在我们“解决问题”的时候模拟无重力环境。
当然,马桶还有其他很多种类,但使用并不广泛,至多也只是在其发明者的居住地周边有所应用而已。比如应用于英裔印度人之间的马桶,从来不曾流行于大众。这种马桶极力想要兼顾东、西方人群对于蹲式和坐式的不同习惯。但首先,没什么人愿意坐在别人刚刚踩过的地方;而且,好好的马桶不坐,反而站到上面再蹲下,这未免太危险,弄不好会一脚踩空掉到里面去,那就惨啦。
还有一些设计师更是充满奇思妙想,他们为广大女性朋友提供了如厕的第三种方式——站立。这项名为“Shewee”(女子站立小便器)的发明,是一种塑胶漏斗,有了它,女性就可以在野外远足时同男性一样站着“方便”了。当然,使用这项发明必定会引来人们惊异的目光。但至少有了它,就不必再在凛冽的寒风之中脱下裤子了。
随着高新科技的应用,现代马桶的功用已不再仅限于解决人们的内急问题。日本的高科技马桶除了不能帮人脱裤子之外,几乎可以帮助完成如厕过程中的任何事情。这种马桶有自动清洗、自动烘干、自动除臭功能,坐便器的高低还能自动调节。若你对自己排便时发出的声音感到尴尬,马桶还可以自动播放模拟冲水声的录音,来加以掩盖。
同时,它还可以称得上是一座迷你医疗站。使用者可以边上厕所边做健康检查,除了量血压以外,马桶的高科技配件还可以做尿液分析,旁边的磅秤也可以测量血脂。据报道,日本著名的东陶公司甚至推出了MP3马桶。人们只要一坐到上面,轻柔的音乐就会飘出来。不仅如此,这种马桶还能散发四种不同的香气,有净化盥洗室的作用。
然而即便是高科技也不能掉以轻心。按下按钮之前,最好先搞明白它是干什么用的。有一次,曾有人把“自动清洗”按钮当做了冲水按钮(那马桶的外表似乎与传统马桶并无二致),结果臀部被来来回回清洗了一番,好不尴尬!
如今,马桶的功能大大多样化,小小的马桶今后还会有怎样的发展呢?人类的“方便设施”还有可能更加方便吗?有那么一些设计师,思维超级敏锐,设计出了一种折叠式的微型厕所,小到可以放在包里。这样一来,在公共场所再有内急,也不必犯愁了。但是,这个所谓的“折叠式微厕”只不过是为“粪盒子”起了个好听的名儿罢了。这不免又让大家想到中世纪“黑暗时期”的便壶,这岂不是又退回到旧时代了嘛。若这纸板材料做成的所谓“折叠微厕”盛满了,这一包令人作呕的东西又要怎么处置?但这或许真的会成为马桶的下一个发展阶段,谁知道呢。假若马桶还要继续演变,那么恐怕最终还会回到灌木丛。到那个时候,朋友,可别忘记带上一把铲子呀。
(王冬摘自《世界文化》
(作者:张晰綪)