美国的“赏金猎手”

“赏金猎手”，是指通过完成雇主的高难度任务来获得高额的赏金的高手。至于这种职业究竟源于何时何地，早已不可考证了。目前唯一能确定的就是：它的起源非常早——至少，从北美大陆上有国家开始，就已经有类似赏金猎手这样的人物四处游荡了，这种职业的古老性可以在那里排名前五。
　　在现代社会，抓逃犯本来是警察的事，传统的赏金猎手只存在于西部电影当中。而在美国，却有一群特殊职业者，他们虽然不是警察，却和警察一样追捕在逃嫌犯——人们称他们为“赏金猎手”，官方称号是“保释实施代理”。他们身着警服、佩戴手枪，必要时可动用武力制服逃犯，一切理所应当。
　　
　　跟FBI争功的“猎犬”
　　
　　在美国当前的“赏金猎手”中，最有名的当属有“猎犬”称号的查普曼。在27年的“猎手”生涯中，他抓捕了6000多名取保候审的逃犯，“猎犬”大名一直令逃犯们闻风丧胆。
　　“猎犬”查普曼在美国是一位颇具争议性的人物，他在年轻时曾因一级谋杀罪入狱。出狱后，他以抓捕逃犯换取赏金为生，成为一名职业“赏金猎手”。在他的“猎手”生涯中，总共抓捕了6000多名嫌疑犯，并曾于2003年在美墨间进行跨国大追捕，抓获了犯下强奸罪的高级化妆品牌蜜丝陀佛继承人安德鲁·斯特勒，完成了连美国FBI(联邦调查局)都没能完成的任务。
　　2003年6月，50岁的查普曼为得到FBI悬赏的15万美元，从年初起就对安德鲁进行了近6个月的追捕。2003年6月18日早晨，查普曼终于在墨西哥度假胜地巴亚尔塔逮捕了安德鲁。当时，查普曼向安德鲁喷射胡椒粉，用手铐将他铐住。当地警察由于搞不清究竟是怎么一回事，就把“斗殴”双方一起关进了监狱。墨西哥警方认为查普曼的行为涉嫌绑架，最高可面临35年监禁。
　　然而，美国FBI也怪查普曼多管闲事，对他撒手不管。不过最终，墨西哥还是释放了查普曼，但FBI也只给了他1万美元赏金。
　　苦苦追捕罪犯长达半年之久的查普曼，虽然没有得到巨额赏金，但却被好莱坞看中。在那之后，查普曼的故事被编成电视系列剧《猎犬：赏金猎手》，并且该剧每年都推出新的系列。
　　
　　回头浪子化身赏金猎手
　　
　　根据美国法律，嫌疑犯在受审前都是清白的，可以获得保释。但许多嫌疑犯的家属交不起保释金，他们会向专门的保释公司借钱进行担保，并且签订合同，如果嫌疑犯在受审前逃跑，保释公司有权派出雇佣的“猎手”追捕这些毁约者。马特洛克表示，一旦抓捕回目标，他可以拿到保释金的一半作为奖赏。而他得到过最大的一笔收入是抓回了一个杀人犯，当时他收到了75万美元的酬金。
　　作为查普曼的粉丝，23岁的克里斯蒂安·马特洛克就是“赏金猎手”中的一员。身高1米88，体重114公斤，高大魁梧的克里斯蒂安·马特洛克曾经是英国布里金城的一个街边混混。在他读书的时候，每天酗酒、斗殴，有老师甚至向他的母亲断言：“这个孩子长大后肯定会进监狱。”然而，经历了一段无所事事的日子后，马特洛克却离开了英国，来到美国发展。
　　马特洛克是电视真人秀系列剧《猎犬：赏金猎手》的忠实粉丝，正是受这个节目的影响，他立志成为一名真正的“赏金猎手”。然而，当马特洛克接触过赏金猎手真实的生活后，他对此完全改观。谈起好莱坞著名电影《赏金猎手》中的情节是否与他接触的现实相近时，马特洛克一笑置之：“在真实环境下，男主角恐怕连两分钟都无法支撑，而我们的女性目标也与詹妮弗·安妮斯顿完全不同，她们通常都是能够随时割开别人喉咙的彪悍角色。”
　　
　　脑袋挂在裤腰带上
　　
　　赏金猎手酬金丰厚，然而并不是那么容易得手的。曾有人告诉马特洛克，在干这份工作时，他将会不知不觉地“渴望死去”。而这一切也真的发生了——在充满压力的追捕和特训过程中，他两度忍不住将枪口对准自己的头。
　　特训的内容也很奇特，马特洛克被派去华盛顿附近一个臭名昭著的社区中，当起了一名夜总会保镖。马特洛克说：“这个地区龙蛇混杂，这里是真正的帮派文化。”不过，这段危险的经历却更坚定了马特洛克继续从事“赏金猎手”职业的信心。
　　马特洛克接手的第一单案件就是追寻自己亲生父亲、退役海军陆战队员雷基·马特洛克的下落。他说：“我从来没有见过父亲，但我直接给了他电话，对他说‘准备好我的房间’，我们在一起过得很愉快。”
　　在出勤时，马特洛克必须随时全副武装，装备包括AR-15半自动步枪、Mossberg型霰弹枪、伯莱塔手枪以及一件厚重的防弹背心。他解释说：“当我准备去逮捕某人的时候，我的首选武器就是警棍；但如果被告知‘时刻准备开枪干掉他们’时，我会毫不犹豫地开火。因为这一行最重要的一点就是活下去。”不过，马特洛克也表示，“赏金猎手”们不会轻易向残疾人开枪，这样的行为会遭到赏金组织的控告。
　　马特洛克说：“在美国，大量罪犯被允许保释，他们脱逃的机会也因此大增。我不认为我的工作与警察们有太大的不同。”
　　
　　(吴晓丽摘自《看世界》2011年第8期，李晓林图)
（作者：别傲）