斯蒂芬妮·梅尔,畅销书《暮光之城》系列吸血鬼小说的作者。根据美国《出版商周刊》的最新统计数字,《暮光之城》系列连续出现在《纽约时报》畅销书排行榜235周,迄今全球总销量超出1亿册,被称为“后哈利·波特时代的魔幻巨著”,是现今全球最火热的畅销书。
斯蒂芬妮现年36岁,是三个孩子的母亲,全职主妇。是什么让《暮光之城》一炮而红?难道斯蒂芬妮的成功只是因为她的幸运吗?
☆专拣厚书看的女生☆
斯蒂芬妮·梅尔生于1973年的圣诞夜,是美国亚利桑那州一个非常虔诚的摩门教家庭六个孩子中的老二。其实她并非像某些媒体形容的那样,“没有丝毫文学基础和写作经验”。她从小博览群书,而且专挑那些看起来又重又大的书来读,比如《飘》和《傲慢与偏见》。斯蒂芬妮喜欢长故事,她不想让故事那么早就结束。在一次采访中,斯蒂芬妮透露,其实她一生中都在给自己编故事,她只是不知道原来也有其他人愿意一起分享这些故事罢了。
斯蒂芬妮在大学中主修英国文学。因为读书是她唯一的兴趣。但是她大学四年里并没有参加任何“创造性写作”的课程,因为她对自己太没信心了。尽管如此,斯蒂芬妮在大学中也创作过为数不少的短故事和诗歌,但是她自己都不太满意。
在学校里,斯蒂芬妮并不是一个大受欢迎的女孩,她太安静,总是徘徊在自己的世界里。她似乎也有过几次不成功的恋爱经验,但都没给她造成任何值得回忆的经历。有一次,斯蒂芬妮放假回家遇到了自己童年时的玩伴克里斯强,之后两人在她还未毕业的时候就闪婚了。她对爱情的这种态度同样反映在她的小说里,她相信青梅竹马和一见钟情,以及婚姻与性的神圣。
毕业后斯蒂芬妮对于找工作感到茫然。她唯一可以想到的工作就是教书,但是她对当教师缺乏兴趣。她在一家地产公司当前台,怀孕之后就辞掉了那份工作。她把自己定位为一个好妻子和好母亲,就这样一直平平淡淡地过了九年。
☆邂逅吸血鬼的梦境☆
2003年,斯蒂芬妮快要满30岁了。在生了三个孩子的时候,她增加了太多体重。后来,她的丈夫病了,她的手臂受了重伤,她觉得自己老了,而且一事无成。她不再满足于做一个好妻子和好母亲了,她觉得自己必须再做点什么来实现自己的个人价值。
根据她自己的描述,2003年6月2日凌晨4点,她做了一个令她无法忘怀的梦。在梦境中有一片美丽柔软的森林草甸,一个普通高中女生躺在那里,身边是一个帅气惊人的吸血鬼,他们彼此相爱。就好像J.K.罗琳在火车上“偶遇”那个黑框眼镜的小巫师,这个梦同样来自上帝的指引。它是如此鲜明、真实,斯蒂芬妮被它迷住了。她当即爬起身打开电脑,想把这个梦记录下来。她的小儿子还在哭,斯蒂芬妮抱着他坐在电脑前,用一只手艰难地打字。她一直打了十页纸才停下来。
此后的几天里,斯蒂芬妮一直对这个梦魂牵梦萦。她只要有空就坐在电脑前打字,忙的时候,她就在脑子里一直想着故事的发展。就好像她小时候给自己编故事那样,她想知道后面会发生什么。
但所有这一切都是在秘密中进行的。她没有勇气告诉对宗教虔诚的丈夫,自己在写一部吸血鬼小说!斯蒂芬妮是一个普通得再不能普通的人,虽然她也曾翻看过安妮·赖斯的《夜访吸血鬼》,但是她对类似题材一直缺乏兴趣。这也就注定了她笔下的吸血鬼和我们以往看过的任何吸血鬼都不一样。斯蒂芬妮的吸血鬼们是善良的、人性化的、浪漫的,是经典少女漫画的设定,而不是我们熟知的残忍恐怖的嗜血怪兽或者圆滑世故的苍白贵族。
☆当“勇气”遇见“疯”经纪☆
不能不说斯蒂芬妮是幸运的。在家人的鼓励下(他们竟然全部接受了她在创作吸血鬼小说这一事实),斯蒂芬妮一共联系了15家出版代理,其中5家音信全无,9家毫不客气地寄来了拒信,只有一家提出要看一眼她的书稿。
这个人名叫乔蒂·雷默,一位律师出身的图书经纪人,最终成为斯蒂芬妮的伯乐。她之后联系了美国知名出版社“Little,Brown and Company”,并毫不犹豫地拒绝了对方30万美元三本书的合同。她的开价是100万美元。
斯蒂芬妮认为乔蒂疯了。30万美元对她来说已经是天价。然而J.K.罗琳《哈利·波特》的成功让出版界再不敢小觑任何一个无名小卒。最终在乔蒂供职的图书代理机构举办的拍卖会上,“Little,Brown and Company”以75万美元拍下了《暮光之城》系列的图书版权,斯蒂芬妮惊呆了。她开始慢慢意识到,她有了一个了不起的代理,她有了一份图书合同,她有了一份工作!而更重要的是,她要当一个作家了!
二十多年前封锁在那些布满尘土的大厚书中的故事渐渐浮上水面。斯蒂芬妮终于意识到,原来这世上也有人愿意付钱来分享她的故事。
☆复活吸血鬼的“圈外人”☆
自1897年爱尔兰作家斯托克《德库拉》问世以来,吸血鬼一直是西方世界中一个根深蒂固的文化现象。从东欧的民谣到安妮·赖斯的编年体小说,吸血鬼逐渐从一个中世纪的梦魇化身成为浪漫主义的象征。诗人歌颂他,画家描摹他,小说家塑造他,然而哥特和吸血鬼却从来都不是主流。在本世纪,他们在上升成为大众审美之前就被铺天盖地的文学和影视作品削弱成了一个形如鸡肋的尴尬形象。
吸血鬼不再是恐怖的了,甚至不再是新鲜的了。他们变成了万圣节上虚假愚蠢的化装,任何人都可以模仿他,任何人都可以嘲笑他。这个主题已经太陈旧了,没有人愿意把它捡起来重新粉刷。
直到斯蒂芬妮出现。这个完全没有任何哥特文化背景的“圈外人”,把吸血鬼这种她从不了解的生物从坟墓里挖掘出来,洗刷干净,脱胎换骨。把他们从陈腐破败的老欧洲带到一个在地图上都找不到的北美印第安小镇,让他们吃素,让他们上学,让他们拥有爱。她成功了。她以自己的方式去诠释吸血鬼,她把吸血鬼光明正大地带人了主流文化,吸血鬼复活了。
吸血鬼们在新时代中找到了乐园。电视剧《吸血鬼日记》、《真爱如血》火热播出,其他青春吸血鬼小说《暗夜学院》,《真爱不朽》等等如雨后春笋瞬间霸占了图书市场。吸血鬼文化进入了一个前所未有的高峰时代。不知从什么时候开始,青少年畅销排行榜前十名基本都是吸血鬼小说,这在历史上是前所未有的。
这些新派吸血鬼小说其实已经抛开了安妮·赖斯们所强调的沉重宗教感、善恶挣扎以及情欲描写,所针对的也不再是边缘人群。这些新派吸血鬼小说是“大众化”之后的吸血鬼小说,是披上吸血鬼外衣的少女漫画,是一种青春读本,所强调的是青春期的懵懂和纯爱。
斯蒂芬妮5000万美元的年收入,以及人选2008年《时代》周刊百位全球最具影响力人物,证明她就是继J.K.罗琳以来全球最成功的畅销作家。在《暮光之城》之后斯蒂芬妮仍然在继续创作,但她写小说完全是出于爱好,因为她其实这辈子都不用再工作了。
斯蒂芬妮成名以来,无数媒体都把她和J.K.罗琳比较,斯蒂芬妮认为这给自己带来了太大压力。“不会再有第二个J.K.罗琳,”她在采访中说,“我很高兴自己是斯蒂芬妮,对我来说只是做斯蒂芬妮就已经足够好了。”
(作者:恒 殊)