南非,距离约翰内斯堡500公里的乡间,是鸵鸟的家园。
在开阔的热带稀树草原和沙漠地带,时常可见几十只2米多高的大家伙,炫耀般地展开双翼,以每小时50甚至70公里的速度奔驰,让人不禁惊讶,看似纤细的长腿,如何支撑着100多公斤的庞大身躯?
它们奔跑着,发出响亮而重浊,如同狮吼般的叫声。偶尔会冲进斑马、羚羊、长颈鹿、角马群里,这样,就能吃到被这些食草动物从草丛里惊起的昆虫和其他小动物。
这些好斗的大家伙也会为争夺配偶以及各种原因而互相打斗,这是他们生活的一部分。弱肉强食的法则不仅适用于种群之间,也适用于种群内部。
只是,这一切和“爱马仕鸵鸟”无关。
在约翰内斯堡乡间的一个农场里,曾经的爱马仕皮具公司主席兼总裁克里斯蒂昂。布朗卡尔特看到是另一种“鸵鸟”:一个个被称为“爱马仕之蛋”的鸵鸟蛋被分开放置,每一枚蛋均被小型木制围栏单独隔开。
被冠以“爱马仕”之名,意味着完全不同的命运。
从出生的那一刻开始,雏鸟就只能过着隔离的生活。
克里斯蒂昂。布朗卡尔特在他写的《LUXE》一书中说:让群居的鸵鸟违背天性,是为了让它们不会互相打斗,甚至不会在奔跑时撞及任何障碍物。
而这,又是为了让这些鸵鸟的皮肤完美无损,不会有擦伤的痕迹。在这些鸵鸟被扒下皮制成包之后,爱马仕的顾客能够感受到爱马仕“精益求精”的品质。
雏鸟渐渐长成庞然大物,寂寞却挥之不去。“爱马仕”的鸵鸟只能在农场细致入微的保护下独自奔跑,不管他们如何用热切的大眼睛,注视着远方同类们挤挤攘攘共同狂奔时掀起的烟尘。
没有人知道,如果鸵鸟知道为何命运被如此设定,他们又会是怎样的哀怨?
在爱马仕的体系里,一只鸵鸟的生命,禁不住一只小小皮包的消耗。鸵鸟最终却只有颈背部到尾部的皮革有价值——在人类眼中,只有这里的毛孔最均匀,一颗颗凸起的小圆颗粒,不规则地构成图案,且没有两幅是完全相同的。
最终,由几只鸵鸟“贡献”出的、一个肉眼很难看到的叮咬疮面都没有的皮革,汇聚到爱马仕的工匠手中。
越是稀少,越是珍贵。尽管每只鸵鸟皮包标价几万甚至几十万元人民币,依然有消费者在爱马仕的等候名单上,加上自己的名字。
在《变形金刚3》中,总统的女特使带着骄傲的语气,让助理在手上的3个爱马仕包中,专门拿出那个绿色的,鸵鸟皮的包。
一个爱马仕Birkin皮包,通常要在订购半年到1年后才能拿到货。如果要购买自行选择皮料、扣件等的MADE-TO-ORDER(定制)Birkin包,等待时间甚至长达五六年。
也就是说,当鸵鸟还只是雏鸟,甚至还未破壳而出时,他们就已经被奢侈品的用户所殷殷期待。
文身猪的悲哀
猪皮,本不受奢侈品牌青睐。它既不如蟒蛇皮、鳄鱼皮、鸵鸟皮稀有,也不如水貂皮、狐狸皮有质感。
被文身的猪皮,就不一样了。
2008年的北京,曾有一家“艺术农场”。在这里,来自比利时的威姆。德沃伊(WimDelvoye)饲养了一批欧洲进口的猪。
农场对外说:这些猪被按照艺术品的价值买了保险,在户外活动时,还会被抹上厚厚的防晒霜以免晒黑。回到猪圈,这些猪也享受到了同类们可能无法想象的待遇—电风扇、暖气片、活水渠。一天洗好几遍澡。
待遇好,是因为品相好。
这些猪身上,都被文身了美丽的图案:迪士尼人物、玫瑰花、天使、美人鱼,以及香奈儿和LV的LOGO。
北京媒体当时的报道说,对于文身猪的待遇,威姆。德沃伊认为理所当然,因为“猪就只是猪,不是大师设计的椅子或者电脑。只有当它们被精心地纹上独一无二的图案和花纹,才有了自己的精神和名字,猪的个体价值得到了提升。即使猪死去,文身作为猪的一部分却可以长久地保留下来,成为了一幅有生命的画卷。”
对于给这些猪文身的过程,艺术家自己讲述的是:“每次开工前都要给猪上足麻药。而且猪每次昏迷的时间又不能超过两小时,所以我只好把文身时间缩短到一小时。这么一来,绘制那么一幅作品就要花上数个月,这种速度大概比很多油画家还要慢。”
由天使之爱罹危流浪伴侣动物救护志愿者团队中的志愿者发布的倡议书《敦请香奈儿停止关于动物文身类产品衍生品的制售交易》说:“猪皮文身,在猪幼小的时候就开始进行,在随后的一年左右时间里,随着它的成长发育,要再进行几十次补文,甚至几百次。文身的时候,为了保证猪的存活,不能进行深度麻醉,只能保证控制其大幅度挣扎。方式是用一支电的文身枪扎刺其皮肤,还要填入不褪色颜料。”
一本旅行杂志也描述了一头叫做“美人鱼”的猪的文身经历:“在一张铁腿桌子上,‘美人鱼’被工人们按住,由医生给它做全身麻醉。然后文身师拿着文身枪开始在猪屁股上作画。”
“开始,‘美人鱼’还算老实,但是不知道是不是麻醉剂打得不够,它的短尾巴开始在屁股上打圈,后臀的肉不断扭动着。随着文身的进行,‘美人鱼’开始嚎叫,发出了‘杀猪般的叫声’。”最后,“‘美人鱼’似乎终于摆脱了麻药的束缚,猛地站了起来,任凭工人们揪耳朵、拉前腿、按屁股,它还是挣扎着掉下了铁腿桌子,此次文身告一段落。”
奢侈品牌香奈儿因为这些猪,还险些将威姆。德沃伊告上法庭。但香奈儿不是为猪出头,而是恼火品牌LOGO被滥用。最后的结果是双方达成了商业合作,文身猪的皮,被香奈儿制成了限量版的文身猪皮包。
水貂、浣熊、绵羊、狐狸们的故事
不仅仅是文身猪和鸵鸟,更多的动物正因以奢侈、精益求精、保护皮毛的名义,受到摧残。
公开资料显示,在白俄罗斯,每年有8万多只水貂被杀害。为了完整地获得毛皮,人们通常用在肛门过电的方式让水貂死亡。这种方法效率并不高,几乎所有的水貂都必须经过多次电击才会死亡。但相比使用毒气,电击成本低廉,因而被广泛采用。
在美国,养殖场也会用注射杀虫剂到心脏的方式杀死水貂。通常,水貂会痉挛10分钟之后才死亡。
在印尼,浣熊被人用木棍敲击头部,或抓住尾巴整个举起然后重重摔死。有些时候,流水作业的人顾不上动物还没断气,就会用斧头砍下动物的脚,然后将动物倒挂在铁钩上剥皮。一些动物保护组织网站上公布的视频中,不乏这样的场景:血肉模糊的动物挣扎着抬起头,看着自己没有皮毛的身体。
在善待动物组织亚太分部的网站上,还有着这样的故事:
在澳大利亚,农民为了生产更多羊毛,专门培植了皮肤有很多皱褶的美利奴绵羊。羊的皮肤皱褶易于聚积尿液,潮湿的皮层吸引苍蝇寄居并产卵。为了清除啃食羊皮的蛆虫,每年都有数百万只羊在没有麻醉的情况下,被硬生生切除臀部大块的皮层和肉。
在北美一个养殖场里,狐狸从出生到死亡,一直都被关在笼子里。一个大约0.75平方米大小的笼子里,蜗居着4只狐狸;貂的生存空间更小。国外动物学家发布这样的研究报告:拥挤的囚禁生活,会促使狐狸、浣熊、貂等小动物自相残杀。
养殖场场主对动物保护组织的调查员说,注射巴比妥酸盐杀死动物尽管人道,却太过昂贵—每只动物需要2元人民币。他们的办法是:用一个金属套索吊住狐狸的脖子,从笼子里拽出来,然后把一根电棒插入动物的直肠内,再将一根金属导体插入它们的嘴里。接着打开电源开关,让240伏的电流贯通狐狸的身体。
而调查员看到的景象是:“狐狸的眼睛通常是闭着的,身体会变得僵硬。有碎裂声发出??有时牙齿会崩碎并从嘴里掉出来。??插入肛门的电棒常常会掉出来。而这时狐狸会剧烈地抽搐、颤抖、哀嚎。”
在美国加州的一个栗鼠养殖场,有时候,人们会一手扼住栗鼠的脖子,另一只手抓住它下身,然后猛力拉脱它的椎骨,将脖子拽断。有时候,人们会用鳄鱼钳的两端分别夹住动物的耳朵和阴唇,然后打开电流开关,让动物1~2分钟甚至更长的抽搐中死去。但也有动物学家说,电击很多时候只是使小动物瘫痪,它们虽然无法嚎叫或反抗,但实际上仍有知觉。
奢侈品挥霍了什么
用动物毛皮制作皮具、服装,有着悠久的历史。围绕动物命运而来的指责和争论也始终没有结果。比如,人们拒绝皮草服饰,是否也应该不吃肉、不穿皮鞋呢?在西伯利亚等寒冷的地区,很难找到比皮草更保暖的服装材料,是否又该为了保护动物而改变延续上千年的传统?
在达尼亚看来,这似乎是个并不难以解决的问题。
达尼亚来自白俄罗斯,在她的老家,御寒少不了皮草,但达尼亚又是一些动物保护组织里的活跃分子。
“奢侈品满足的是人们的欲望而非需要,而这却带给小动物额外的痛苦和伤害。”在达尼亚眼中,用动物材料制成的奢侈品,不仅价格奢侈,还有对生命的挥霍。
业内熟知的一个事实是:一张鸵鸟皮真正被使用的部分只有1/3。
一个鳄鱼皮的包身,使用的只是鳄鱼喉咙以下到腹部的皮革,因为这里纹理较宽,触感更柔韧。通常制作一只奢侈品手袋就需要1到2只鳄鱼皮。如果鳄鱼因为打架而在这些部位留下了伤痕,就无法被采用。所以,“将养殖的鳄鱼分别装在翻身都困难的木箱子里养殖,是目前非常常用的做法。”世界奢侈品协会中国代表处首席执行官欧阳坤告诉《望东方周刊》。
伴随着奢侈品在全世界的大众化、平民化浪潮,越来越多的珍稀动物被“奢侈”。
和奢侈相对应的,却是奢侈品逐渐走下了神坛。
“奢侈品最本质的概念,是少数人拥有,多数人梦寐以求。但现在的奢侈品,却走上了多数人拥有的道路。越来越多家族化经营,手工生产的奢侈品,转变为流水线生产、商业化运营。奢侈品失去了文化土壤,只能以用料来强调自己的高端性。”欧阳坤说,成熟的奢侈品消费者并不认可这一点,所以,在欧美,很多奢侈品不断流失最高端的客户。
现在,奢侈品将力挽狂澜的希望寄托中国市场,“中国消费者还刚刚走进奢侈品的大门,高昂的价格,奢侈的用料,炫目的包装,还能制造出巨大的吸引力。也正是因为不成熟,中国的奢侈品消费者还不知道,今日他们为之颠狂的奢侈品其实早已沦落,让他们一掷千金买单的那些商品,在欧洲,非但不能彰显身份和地位,反而越来越遭受非议。”唐拓说。他在上海一家奢侈品代理公司工作多年,一直担任买手的重任。“现在的中国消费者,应该思考的是,这些价格高昂,代价重大的商品,真的还是奢侈品吗?它带给消费者的究竟又是什么?”
(作者:姜智鹏 来源:《瞭望东方周刊》2012年第7期)