埃里克斯是《华尔街日报》的摄影记者,他的妻子茱琳知道,到非洲草原或者亚马孙丛林探险,拍摄能上“探索”频道(美国着名的纪录片频道)的纪录片是埃里克斯最大的愿望。
而作为有3个孩子的主妇,茱琳则把更多的时间放在家里,照顾孩子、操持家务,默默地支持着丈夫。
在他们结婚10周年纪念日即将到来时,埃里克斯筹备已久的摄影作品展开幕了。令人惊讶的是,这些照片全是关于背影的——形形色色的背影,或蹲、或站、或劳作、或休息,仿佛一场后现代的行为艺术。照片的主人公都是茱琳,这些是相识12年来埃里克斯拍摄的所有关于茱琳的背影。
他们初识时,茱琳有一头金色的长发,她站在古巴海边的落日余晖里,背影散发着迷人的朝气。
恋爱第二年,埃里克斯因为采访忘记了茱琳的生日,争吵过后,她气冲冲地从咖啡馆离去。刚出门,就因为穿着高跟鞋而闪了腰,就在她出门的瞬间,埃里克斯按下了快门。爱情中的骄傲与肆无忌惮,刻画在一个弯曲的、气急败坏的背影里。
怀第一个孩子时,茱琳剪短了头发,很认真地站在育婴店里挑选衣服。身穿宽大孕妇装的她胖得像个水桶,但那个水桶般的背影却恬静美好。
孩子降生后,茱琳的背影多了一份初为人母的温柔;分娩后,她抱起儿子深情地注视,低头俯身,认真地给孩子喂奶……
孩子上学后,夕阳下,茱琳站在门口等孩子回来,孩子从校车上下来时,她张开双臂,给孩子一个温暖的拥抱。
花园里的茱琳,绾着发髻,穿着碎花衣服,身边有盛开的白色蔷薇,依稀可以看到她前额垂下的一绺头发——这是她修剪花枝的背影。
黄昏,茱琳围着围裙,身边是刚出炉的面包——这是她在厨房里准备晚餐的背影。
有一张背影被埃里克斯放在最醒目的位置:一个下雨的日子,孩子们出门了,茱琳难得清闲,拿着一本书坐在窗口发呆,她用手托着腮,出神地看着窗外。这张背影呈灰色的调子,她的脖子显得特别颀长,有一种雅致的美。
走近这个丈夫的镜头,也走近了一个女人的成长史。妻子在丈夫的背后默默付出,丈夫在妻子的背后默默注视,用自己的镜头,记录着妻子每一个细节的变化,记录着妻子每一个最美的瞬间。直到埃里克斯开个人摄影展,茱琳才知道,这么多年,他给了她一份多么厚重的爱。
茱琳问丈夫:“你为什么要拍我的背影?”埃里克斯说:“开始只是基于一种摄影技巧,觉得拍摄背影非常有美感。结婚后,有一天你在灶台边做晚餐,头发随意绾在脑后,露出光洁修长的脖子,极像某个希腊女神。那天,你在厨房里忙碌了一个多小时。从没想到,你在婚姻生活的琐事里会如此投入,这种安静打动了我。或许正是这种对婚姻生活的淡定,才让一个女孩儿成长为一个女人。”
岁月能把女人的青春带走,却带不走她在凡尘琐事里沉淀下的爱与美。这种爱与美不但能打动丈夫、打动孩子,也足以打动每一个人。
(作者:晏屏 来源:《生命时报》2012年10月12日)