只要去过美国首都华府的人,就一定会对白宫和国会山庄之间那一片建筑留下难忘的印象。
那片建筑统称为“史密森学会”,由一个董事会管理,召集人是美国副总统,董事会成员有最高法院院长,8名参议员,3名众议员,以及若干位民间领袖。许多人都知道建造这片建筑的第一笔钱是英国化学家詹姆士·史密森所捐献的,因而建筑群以他的姓命名。但对史密森其人以及那片建筑的始末,了解的人却很少。
史密森是英国诺森伯兰公爵休·史密森的私生子,他的生母是伊莉莎白·泰西,她也出身贵族家庭。由于家世不错,史密森遂进了牛津的彭布洛克学院。他在大学时就专攻化学,并已有论文发表,也得到当时英国科学界泰斗的赏识。他22岁就进了英国最重要的“皇家学会”,后来甚至成了“皇家学会”的执行委员。
只是研究化学要碰运气,史密森的一生并未找到基本的元素,因而成不了大化学家。但不知道什么原因,他1829年逝世时,却将全部遗产50万美元捐给美国,希望在美国成立一个以推广知识为目的的机构。在19世纪初,50万美元是笔巨大的财富。一个来自英国的陌生人捐给新成立的美国这么大一笔钱,当然许多人都在打这笔钱的主意。而且那时是19世纪初,谈知识的普及乃是曲高和寡的题目,许多人认为用这笔钱建一所农业学校就可以了,谈什么科学和文化知识的普及!
但幸而当时美国由第六任总统昆西·亚当斯执政,他总统任满后又做了众议员。他认识到一个国家科学及文化艺术知识普及的重要性,于是偕同好几个精英,力推“史密森学会”的立法。从1829年史密森逝世,到1846年立法通过,搞了将近20年。后来经过不断努力,才有了今天那一大片建筑群。由于史密森这个英国人立下了榜样,后来美国有了自己的富豪,这些富豪也才踊跃捐钱,充实那一片建筑群。建筑群里有行政中枢白宫,有国会山庄,有司法大厦,还有多个科学文化博物馆,具体呈现了行政、立法、司法、科学、艺术这5个立国的方针。
19世纪中期,美国成立不久,还是个落后的农业国家。当时的华盛顿特区也相当落后,白宫附近全是农田和牛羊,今天的宪法大道和宾夕法尼亚大道都还是泥巴路,白宫对面则是沼泽地,只要白宫一打开门,就会闻到牛粪羊粪的味道,苍蝇蚊虫扑面而来。那是美国刚刚起步的时代,根本谈不上什么教育、科学、文化和艺术,但就在那个落后的时代,终究还是有昆西·亚当斯这类有远见的领袖人物,他们知道科学与文化艺术的重要,也知道科学人文知识必须普及全民。他们用了将近20年的时间,使得“史密森学会”完成了立法。英国有“皇家学会”,美国有“史密森学会”,论影响和地位,“史密森学会”强了太多。
19世纪初,美国就已有一群人在排除万难推动文化知识的普及,而成立了“史密森学会”,他们的远见至少领先时代100年。我去美国首府华盛顿特区,徜徉在那一片建筑群里,由今思古,对将近200年前那些人的远见真是感佩万分!
(作者:南方朔 来源:《南风窗》2013年第12期)