这已经是17岁的格莱特第3次中风了。
只是,这一次,这只相当于百岁老人的救助犬,再也没有奇迹般站起来。尽管它努力了很多次,在主人野口利男不在跟前的时候,它用尽了全身的力气,试图再爬起来,可是,真的力不从心了。就连视力也开始下降了,已经看不清主人脸上的表情,却感觉得到他的抚摸,跟从前不同的是,主人现在总是轻轻握着它的前爪,一握就是很久,悲伤而留恋。
野口利男还清楚地记得自己第一次与格莱特见面的情形。那是1995年,两岁的格莱特作为日本第一只救助犬,来到野口的家。那时的它年轻、热情、活泼,似乎与野口一见如故,围着他的轮椅开心地转来转去。可是,野口对它并不热情,甚至有点冷漠。下肢瘫痪多年的他讷言、忧郁、沮丧,他不觉得人生还有什么乐趣可言。
然而,格莱特改变了他。
第一夜,它看着野口睡下后,蹲坐在床边。夜里,野口轻轻翻下身,它便把尿壶叼给了他。他尿尿时,它轻轻地把头转向了一边,好像怕他尴尬。直到他尿完了,它才转过头来,温柔地看着他。然后,又看看柜子上的水杯,好像在问他:“口渴吗?”野口摇摇头,于是,它把头放在了地上,示意野口躺下。那夜,野口睡得很安稳。第二天醒来时,他注意到格莱特还以原本的姿势守护在自己的床边。看到他醒过来,它开心地摇着尾巴,帮野口叼袜子、衣服,并把轮椅顶到了床边。看着野口靠双臂支撑,艰难地挪到轮椅上,它的前爪很用力地扒着地板,似乎在为野口加油。
野门第—次带格莱特去超市,只要他看哪件商品超过5秒钟,它就会利索地将其叼进购物车,然后,把头放在野口的腿上,等着野口表扬自己。这样的亲昵,令野口觉得很受用,他能够感觉得到,心里的冰山正在为格莱特而消融。
而这样的融化,在格莱特的温暖下,变得越来越迅速。
购物归来,格莱特看到小区里有人在聊天,它就用嘴叼住野口的裤管,不让他直接上楼,而是把他推到了邻居们中间。它讨好地跟邻居们又是作揖,又是转圈,然后,乖乖地趴在野口的腿上,似乎在对大家说:“这是我的主人,请多关照。”因为格莱特的热情,野口很快结识了很多人,他尝试着跟大家聊天,而他说话时,格莱特总是把耳朵竖得直直的,听得特别投入。它,成了他最为忠实的听众。
在渐渐熟悉之后,野口会对它说许多许多的话,说他曾经是一名乒乓球运动员,说他因车祸失去双腿后的绝望,说他对健康生活的向往,说他已经很久没有去海边看日出了——他仿佛要把这些年都不曾说过的话,都对它说一遍。而它,很有耐心地听着,当野口说到伤心处落泪时,它会叼来纸巾,递给他,然后把自己的头紧紧地贴在野口的双腿上,发出阵阵低鸣,仿佛在说:“我知道,我知道,都过去了……”
一天清晨,外面还一片漆黑的时候,格莱特叫醒了野口,对着门外轻叫,示意野口穿衣服。然后,格莱特拉着野口出了家门,到了公交车站,它对着东方发出“汪汪”的叫声。野口明白了,格莱特是要带他一起去海边看日出。
那天早晨,他们乘坐第一班公交车来到了海边。当红彤彤的太阳跃然海上时,格莱特在海边撒欢地跑着。阳光、海浪、沙滩,还有一只如此善解人意的救助犬,幸福与快乐就这样在野口的心底蔓延。
渐渐地,野口变了,乐意跟人沟通,时常参加残协的活动,力所能及地帮助其他残障人士。
救助犬的服务时间是十年。十年间,格莱特不仅成为野口身体的一部分,也成为他心灵的一部分。他开心,它就会把眼睛眯成一条线,把尾巴甩得像拨浪鼓一样。而他难过的时候,它就会静静地卧在他的脚边,用温柔的眼神默默地注视着他。
退休后的格莱特没有去救助犬养老中心养老,而是继续留在了野口家,和他相依为命。野口会把自己所有的心事都说给它听,而它真的听得懂。野口经常对朋友说:“老天夺走了我的双腿,但把格莱特给了我。它不仅是我的双腿,还是我最忠实的伙伴。”
2007年的一天晚上,格莱特在帮野口脱第二只袜子时,突然摔倒。野口紧急拨打了兽医的电话,医生给出的诊断是中风。这时,格莱特已经17岁了,相当于人类的90多岁,医生说,格莱特可能永远站不起来了。野口很难过,但他告诉自己,格莱特很辛苦,它也该歇歇了。可是,两天后,要强的格莱特奇迹般站了起来,站起来后的第一件事便是推野口下楼。在小区里,格莱特一圈一圈地来回跑着,边跑边回头看野口,仿佛在对他说:“你看,我还健康得很呢。”
格莱特虽然高寿,但疾病、衰老和死亡还是不可避免地降临了。第3次中风后,它进入了真正的风烛残年。弥留之际,它似乎有许多的不舍。
看着它承受着巨大的痛苦活着,野口心里无比难过。他知道,对于年迈的格莱特来说,死亡亦是一种解脱。可是,野口多么舍不得格莱特啊,如果它走了,那么他的灵魂也就被抽走了二分之一。他很害怕……
突然有一天,一向温顺的格莱特开始激动地号叫,声声悲切。野口坚持认为格莱特一定是有话要说,可是,它到底要说什么呢?
悲伤的野口求助于日本救助犬训练中心,希望有人可以读得懂格莱特的心声。令他没有想到的是,在日本真的有一位精通狗语的专家,她叫Heidi,是一位美国人。Heidi应邀来到野口的家,然而,格莱特对于她的到来并不配合。野口有些失望。这时,Heidi问野口:“你家里是否还有一只狗?”野口吃惊地回答:“是的,是另外一个残障朋友的,跟格莱特是好朋友,它叫marble。”Heidi将marble叫了出来,这时奇迹发生了。
格莱特发出低低的声音,像是在请求什么。Heidi说:“格莱特说它的眼睛看不见了,它委托marble帮它看看,周围是否有不可信任的人。”果然,marble将屋子里的来客全部嗅了一遍?然后,走到格莱特的身边,同样发出低低的声音。 Heidi说:“marble告诉它,很安全。”
接着,格莱特再次发出了从前那样的哀号。这时,眼泪涌上了Heidi的双眼,她对野口说:“格莱特请求marble和它一起保护你、照顾你。它还说,它的身体已经站不起来了,所以,它只能用叫声来保护你。”格莱特的话令野口泣不成声,他哽咽着对格莱特说:“放心吧,没事的,没事的。”
“它说,它想一直保护你、照顾你。”
这时的野口已经泪流满面,他对Heidi说:“我什么也没有替它做过,它对我有什么不满吗?”
Heidi轻抚着格莱特,一滴眼泪从格莱特的眼中流了出来。“它非常担心你,也非常悲伤。和你一起生活了这么久,它很明白你心里想什么,也明白你因为身体的残缺而感到的不安、悲伤以及全部。你所有的情绪它都和你一样感受得到,所以,它不想让你为它难过。”
格莱特的话令野口再次泣不成声,而这时,格莱特还在用尽全力留下最后的“遗言”:“就算我的身体变得很衰弱了,我还是会守在你身边保护你。我想看记忆中你的脸……”
突然,Heidi问野口:“你是否带格莱特一起看过棒球赛?”
野口擦了擦眼泪说:“在以前家的附近就是西武球场,带着它去看过几场。”
Heidi说:“它最喜欢的一个表情,就是你看棒球时那开心的样子,那样它也会很开心,很开心地不断地摇尾巴。”
野口俯身握着格莱特的前爪,不停地说:“谢谢,谢谢。”
这时的格莱特大口大口地喘着粗气,明显已经是奄奄一息了。野口努力地控制着自己的情绪,因为他要让格莱特永远记住他开心的样子。他问Heidi说:“格莱特有什么愿望?”
Heidi轻轻地拍着格莱特,格莱特微微低吟——“我的愿望就是一生做你的伙伴,就这么简单。”
留下这最后的“遗言”,年迈的格莱特终于闭上了眼睛。它不知道的是,它与主人这最后的告别以视频的方式在网上流传,短短15分钟的视频,令无数人感动到心碎,亿万网民为它泪葬。
格莱特走了,但它把忠诚与感动,永远地留给了主人野口利男,也留给了我们。
倘问世间忠诚为何物,且想一想,天堂里的格莱特。
(作者:三秋树 来源:原创)