肖尔铁茨出生于普鲁士军人世家,在29年的军人生涯中,他严守军令,铁血无情,第一个率部打进荷兰,用炮火炸死了718人,炸伤了78000多人;在苏联战场,他带领4800人攻克苏联黑海舰队基地塞瓦斯托波尔。当他率部开进这座军港的时候,他的部队只剩下372人。他是希特勒最信任的将军之一。1944年,希特勒任命他为大巴黎城防司令。“巴黎烧了吗?”这是1944年8月25日,希特勒向第三帝国总参谋长约德尔上将发出的责问。约德尔没有回答。一阵沉默后,希特勒边用拳头砸着桌子边冲约德尔吼道:“巴黎到底烧了没有?”巴黎没有烧。在肖尔铁茨的军人生涯中,这是仅有的一次违抗军令,而且是希特勒的军令。
准备炸掉巴黎的炸药,据说足够炸毁这个世界上一半的桥梁。为了彻底摧毁巴黎,德国派出爆破专家小组,把炸药预埋在包括罗浮宫在内的近百个地点。希特勒告诉肖尔铁茨:“巴黎绝不能落入敌手,否则那里只能是一片废墟。”
肖尔铁茨顶住了上至希特勒、下至爆破队员的重重压力,始终没有发出炸毁巴黎的命令。直至盟军的坦克冲进巴黎,他自己成为俘虏,他也没有下达“下一步命令”。德国以叛国罪对他进行了缺席审判,而盟军同样对他进行了审判,他被关押于战犯监狱。
如果没有“二战”,生于捷克的德国人奥斯卡·辛德勒估计一生都是个唯利是图的商人。战前,他贪财、投机、好色、酗酒、圆滑,他做过德国军情局的间谍,却不是为了什么理想,而是因为当特务报酬丰厚;他加入纳粹党,是为了做生意更便捷。他觊觎犹太人的财富,他去波兰不是为救助犹太人,而是为“接管”一家犹太人经营的搪瓷厂。可是,当纳粹开始对犹太人实施种族灭绝,当辛德勒身边的犹太人一个个被杀掉,他开始疯狂地向军官们行贿,甚至将自己多年积攒的钻石都拿出来送礼。为尽可能地多救一些犹太人,他花掉了自己所有的钱。波兰幸存的犹太人,有一半以上是在他的保护下活下来的。战后他还在后悔:“这辆车,可以值十条命,而那个金质奖章,两条……”
诺贝尔文学奖获得者、当代德国著名作家君特·格拉斯2006年出版了自传《剥洋葱》,引发了德国社会的一次“核爆炸”。自传里披露了他鲜为人知的往事:1944年11月,16岁的格拉斯应征加入党卫军。1945年4月,格拉斯所在的坦克连被苏军包围,他脱掉军服偷偷跑掉了……就是这样一段经历,只有几个月,但人们质疑并且指责格拉斯,为什么要隐瞒这么久!要知道,他是德国知识分子的良心,是德国民众最信赖的作家。还记得当年西德总理勃兰特在华沙的惊天一跪吗?当时格拉斯就在场,之后他还随勃兰特出访以色列,为德国正视“二战”历史奔走呼号。有人要求他归还诺贝尔文学奖,人们的愤怒,在于他为何隐瞒这段经历。还有人惋惜格拉斯为何要说出来——没错,如果格拉斯不讲,永远不会有人知道;他的形象依然“高大上”,甚至算是道德完人。可他选择了忏悔。
肖尔铁茨出狱后,法国人邀请他去巴黎,像欢迎亲人一样欢迎他,肖尔铁茨说:“历史绝不会宽恕毁掉巴黎的人。”战后,辛德勒因散尽家财而穷困潦倒,直到他死,他都是个穷人,可他成为唯一被安葬在耶路撒冷锡安山上的前纳粹党人。君特·格拉斯2015年去世前,美国大作家约翰·欧文写信给他:“对我来说,你依然是一个英雄,又是一个道德指南针,你作为一个作家和公民的勇气值得效仿。”
三个德国人,用不同的方式诠释了什么叫作常识与良知。(丁 强摘自《辽沈晚报》2016年3月18日)