匠人之心

　　当你还在抱怨市场萧条、寒冬来袭、经济不景气的时候，有这样一家小店，仅靠3平方米就成为世界闻名、受人尊敬的店铺。

　　这家名叫“小笹”的小店，位于日本东京吉祥寺边上的小巷子里。店里只卖羊羹和最中饼两种点心，年收入却能达到3亿日元（约为2000万人民币）。

　　许多人凌晨4点就来排队，赶上节假日，甚至要提前到凌晨1点。这种情形持续了差不多46年。

　　其实那令人垂涎欲滴的羊羹很常见，是唐朝时期传入日本的中华传统美食。原料普通，做法简单，就是把红豆煮熟、碾碎，再与砂糖、琼脂混合，放进锅里一煮，最后倒入模具。

　　吃过的人说：“吃下一口，仿佛去深海遨游了一次。”“羊羹里住着锦鲤，吃下去，愿望仿佛就能成真。”“美到舍不得吃，但是又美味到忍不住不吃。”

　　这家小店的老板是84岁的稻垣笃子，她经营这家店铺已经有65年。1951年的春天，稻垣笃子的父亲创立了“小笹”。

　　“卖给客人的必须是最美味的。”对于父亲的要求，稻垣笃子坚持了60多年。每天早晨，稻垣笃子都要烧炭生火，然后淘洗红豆、蒸煮、碾碎……羊羹做好后，需要冷却一天，第二天方能食用。

　　稻垣笃子回忆，父亲在世时，每天早上她和父亲都要试吃当天即将出售的羊羹，这个习惯持续了30多年。父亲总是一脸严肃地发表精简的评语，比如“熬得时间不够”“火候不足”。对于不满意的羊羹，父亲都会倒掉，他绝不允许把味道不好的食物卖给顾客。

　　“熬制羊羹时，是我一个人的世界，谁也不能打扰我和羊羹的独处。全神贯注于一件事，如果心存杂念，就一定做不好。”稻垣笃子说。店内的几口大锅都是用来熬制羊羹的。即使是冬天，室内温度也会在30℃以上。为了不让汗水滴进锅里，稻垣笃子会系上头巾。一锅做好，她全身就湿透了，每熬完一锅就需要换一套衣服。

　　为了保证品质，“小笹”规定，每天的羊羹只卖150份，每人限购5份。“一锅3公斤的红豆，只能做出50份羊羹，超过3公斤，就会影响羊羹的品质。”稻垣笃子说。

　　而限购是为了让更多的客人能够品尝到羊羹。更让人尊敬的是，小笹的员工中有10%是残障人士。

　　“一辈子做好一件事，什么事都可以。一旦决定做，就不能半途而废。”这是稻垣笃子一生信守的工作准则。

　　（田宇轩摘自微信公众号“北大纵横”，本刊有删节）