大家会如何欣赏一幅画?尤其是面对年代久远的西洋画,欣赏时难免有文化隔阂。先看看画作标题,确认画中描绘的场景与标题是否相符后,再看看写实与否、用色美不美?若是像这样表面性地鉴赏一番便草草结束就太可惜了。
狗
对于佛兰德斯画派的创始人扬·凡·艾克的《阿诺芬尼夫妇像》而言,恐怕大多数人也会以同样的方式鉴赏吧!其实,夫妇中间的那条狗才是我们该注意的焦点。
《阿诺芬尼夫妇像》
在西方世界,狗是不会背叛主人的“忠诚”的象征。把代表忠诚的狗当作绘画的母题画在女性身旁,象征了女性对丈夫忠贞不贰的美德。
另外,还有个相当有说服力的说法,认为这幅画是婚礼的纪念肖像,同时也是结婚证书。正中央的镜子里画着两位观礼的人,其中一人就是画家,镜子上方也清楚署名:“扬·凡·艾克于此,1434”,证明画家是这场婚礼的见证人。
这幅画中除了狗之外,还有镜子周围镶嵌着的代表夫妇虔诚信仰的耶稣受难图、吊灯上点着一根代表与神同在的蜡烛等,这些都是象征“美德”的母题。
鱼
鱼在基督教中是耶稣基督的象征,取希腊文“Iesous Christos Theou Huios Soter(耶稣/基督/神的/儿子/救主)”的每一个首字母,就能拼出“鱼”(Ichthus)这个单词。在基督教遭到迫害的罗马时代,鱼的图案就像暗号一样被当作基督教的象征。而那时,十字架还未成为基督教的象征。
在巴勒斯坦北部加利利一带活动的耶稣,收了不少在加利利海边捕鱼的渔夫作为门徒,所以《圣经·新约》中常出现吃鱼的场景。在捕鱼的神迹中,耶稣命令彼得捕鱼,结果渔获丰收到连渔网都破了;在“五饼二鱼”的神迹中,耶稣仅靠两条鱼和五块饼就喂饱了五千人。
耶稣和使徒们算是中东、近东地区少见的吃鱼的居民,所以鱼也被视为神圣的食材。直到现在,意大利和瑞士等地仍保有周五吃鱼的习惯,因为耶稣被处刑的当天正好是周五,所以周五被定为圣日。
《圣母与圣婴》
在艺术方面也是如此。鱼被当成是耶稣的象征,所以在基督徒的地下墓室壁画中,鱼常是《最后的晚餐》的主菜。
保罗·克利的《鱼的循环》中鱼的旁边画着十字架,或许这条鱼暗喻的就是耶稣。
书
书象征人类的智慧,在东西方都相当受重视,常被当作艺术创作的题材。在以圣母子为题的画中,也有以小耶稣和圣母玛利亚一起阅读,或是圣母念书给小耶稣听来表现。圣母手上拿的书是《圣经》,代表圣母是神圣的智慧源泉。
在波提切利的作品《圣母与圣婴》中,聪明的小耶稣转头看着圣母,像是在询问书中的意思,圣母的肩上有象征圣母的“海之星”,身后有象征天国果实的樱桃和象征原罪的无花果。小耶稣左手拿着三根钉子与荆棘冠冕,暗喻耶稣将为世人的罪而受难。乍看是一幅温馨的母子图,其实隐含着深远的意义。
信徒保罗与约翰也拿着书,而且拿的也是《圣经》。此外,书也是“历史”“哲学”等学问的象征。
出身米兰、活跃于维也纳神圣罗马帝国宫廷的朱赛佩·阿尔钦博托,善于在画中组合各种静物而形成风格独特的肖像。例如,以蔬菜水果组成鲁道夫二世皇帝的肖像,或是将皇帝描绘成古罗马的丰饶之神、果园守护神凡尔多莫等。
这里列举的作品《图书馆员》就通过巧妙组合书和书签描绘了人物形象。这幅作品被认为是以实际在宫廷任职的图书馆员为模特而绘成,利用这个职业的代表性事物体现人物特征,惟妙惟肖,堪称画家绝技。
(一 沁摘自湖南人民出版社《这幅画原来要看这里》一书)