去年偶然见了一个高中同学。她自高中毕业后已经五年没有见过我,用她的话说:“真真是吃了一惊。”
我不奇怪她吃惊的原因。因为五年前,我还是一个说话大大咧咧、爱咋呼爱叫唤的“人来疯”,大象腿水桶腰、穿衣服巨没品位的“小胖妹”,没读过什么书,每次在全班同学面前念个学习汇报都紧张,“内涵”两个字从来都与自己绕着走。
大学四年与研一一年所有的辛苦,终于在她那句“吃了一惊”和不可思议的眼神里得到了报偿。
辛苦倒也算不上,但毕竟也是日复一日靠着严格的运动锻炼控制住了体重,最开始的三个月减重近30斤,反弹一次后终于维持在了健康稳定的水平。朋友们爱问我减重的经验与局部瘦身的秘诀,我仔细回想,觉得每一种方法都可称为秘诀,关键是要对自己够狠。那时大学课少,我意志力惊人,拖延、懒散等坏习惯都没有,不管春夏秋冬,每天清晨6点钟,在学校的塑胶跑道上一圈又一圈地跑,那种哗啦啦从心底翻涌上来的朝气——原来汗珠也可以掷地有声。
还有很多个夜晚,校园被喧嚣覆盖,大家或是边嗑瓜子边看娱乐节目笑得前仰后合,或是在楼下和男友约会难舍难分,属于自己的那一隅却只能被安静笼罩。有时候我在阳台上做漫长的瑜伽“英雄式”动作,或者在床上做漫长的“贴墙倒立”。有时候会听音乐,有时候会看书,但更多的时光是悄无声息的寂静。但改变在一点一滴地发生。
减肥教会我的,其实是一件至为简单的事,不过是如何使自己变得更好。但同时,它又是一件至为困难的事,因为它需要极强的自制力和没有任何外界强制时的自我约束精神。从那之后我懂得,所谓坚持,不过是日复一日地重复做一件小事。跑步也好,做瑜伽也好,其他一切微小的事情也好,莫不如此。这件小事可能没有上淘宝来得轻松愉悦,也没有刷微博来得随意开怀,但是只要日复一日地坚持与重复,并有足够的耐心,从量变到质变并不是一个漫长的过程。就像在别人眼里绝对不可能瘦下来的我,只用了三个月就成功了。
后来考研,我选了一个在别人眼中高不可攀的名校,别人的质疑和当年说“你看她胖得连腰都没有,哪年才能减下肥来”时的语气差不多。再后来,又是每天6点起床,在荒芜的自习室里坐一整天,晚上11点一个人走回宿舍,之后还要在宿舍楼上的通宵自习室里看书。几百个深夜,学校的小路上空无一人。门卫大爷用手电筒帮我照亮一小段路,他说:“小姑娘你一个人怎么不怕黑?”我沉默地摇头,只想说我不怕黑不怕冷不怕路远,只怕虚度了韶光、枉费了年华。再后来应了别人的预言,和梦想心痛地擦肩而过,但也够幸运,第二志愿顺利调剂,最终还是得到了一个好结果。
如今再回想那段时光仍旧感激之至,岁月飘忽如寄,那样不计前路的拼命和酣畅淋漓的付出大概只有一次,好似把一生的热血和热泪都已耗尽。好友写的话至今都留在笔记本里,她说:“我们用人生最好的年华做抵押,去担保一个说出来都会被人嘲笑的梦想。”那个冬天在我心中永远不可磨灭,深夜漆黑,前路漫漫,却觉得未来可期,所有的梦都做得晴朗透亮。那好像也是唯一的一次,我觉得原本灰暗促狭的心被希望照亮充盈,一整个壮阔的世界都等待着我去检阅。
这些年来,看书实习,组织社团活动,慢慢地克服了诸多弱点。参加数学竞赛还拿了小名次,我不再是那个高中时被数学老师坦诚寄语“我该怎么拯救你的数学”、怕数学怕得要死的人。参加比赛,写诗歌去朗诵,终于也能面不改色从容镇定地在几千人面前演讲。看了很多书、写了很多字,一点一点去观察琢磨,让自己在肥皂剧和娱乐新闻之外找到归属,沉闷地积累着精神的厚度。策划晚会排练节目,新年夜灯火辉煌,我坐在台下等谢幕。当身边掌声雷动、笑声起伏时觉得,啊,原来自己也可以做成一件这样的事儿。成长果然是一个时辰一个时辰熬出来的。别人手到擒来的东西自己拼了命才得到,但那种成长的富足感是如此惹人回味。
我大学时的一个舍友,来自某国家级贫困县,家住半山腰,那里手机信号都很微弱。母亲早逝,家里姐妹四人,除她之外都早早辍学南下打工,她靠助学贷款交学费,所有的生活费来自零零碎碎的打工收入。以我浅薄的识见,只觉得她是当真经历过生活苦难的人。大学刚开学时,她特别自卑,甚少说话,常常将自己隐没在人群里不发一声,表情里都带着一股胆怯。如今她毕业进入深圳一家知名外企工作,薪水优渥,妆容适宜,身姿优雅,常被人唤作“白富美”。但只有我看得到她这几年来一步一步的蜕变,她是如何拼命打工累到胃痛,在长夜痛哭过后重新为生活打拼,是如何熬夜学习顺利保研,看了一本又一本的书才做到谈吐大方,是如何作为班长获得全班同学交口称赞,又带领我们班成功突围成为校优秀班集体,甚至是如何一点点研究化妆方法才能打造出面试时的完美妆容。其实蜕变不是一件容易的事情,要走出自己性格的“安全区”,当真需要苦苦挣扎和失败之后步步谨慎的反思、改进。但若有一张大一和研二时的对比照,她必然是从一个看上去有些瑟瑟发抖的小丫头变成了浑身发光的知性姑娘。有时我爱开她玩笑:“哇,晋升‘白富美’什么感觉呀!”她眼里突然带了泪:“这么多年来的不安全感终于落了地,我最开心的是自己终于有力量去守护家人了。”当然,只有我知道,她一路披荆斩棘咬牙忍受,才从那个荒凉的大山里,走到灯火辉煌处一个温馨明媚的家。
我比谁都相信努力奋斗的意义。虽然努力了这么久仍然买不起一件奢侈品,也无法去蓝色海岛上度一个悠然的假期,甚至可以预见到自己未来挤公交车上下班的焦躁和依旧淹没在柴米油盐中的平凡一生,但,还是“努力奋斗”这四个再简单不过的字,让我的视线跨越那个小县城,抵达一个更广袤的世界。甚至,它成全了我所有卑微的梦想,不管是小学时的“考上大学”,高中时的“成为瘦子”,还是大学时的“在杂志上发表文章”,研究生时的“万水千山走遍”如今也已经在路上了。我也相信,它将成全更多卑微的梦想,带我去自己梦寐以求的世界。
好似所有的波澜壮阔都会化为细波,所有的锣鼓欢鸣都会归于岑寂一般,热血沸腾的青春带着它浩浩荡荡的气势一路走远了,只留下庸常生活里难以消解的冗繁、干枯、琐碎、燥热。但我仍然想找回青春里那汩汩流动的热血,去向残酷世界讨个说法,去和曲折命运勇敢单挑。
因为我比谁都相信努力奋斗的意义。
按照二十几年来“命运它从来不会给我最想要的东西”这一惯例,我可能最终还是会失意败北,失望而归。但好歹给孙子讲故事的时候我能吼一嗓子:“你奶奶当年虽然是个傻帽,但一丁点儿青春都没浪费啊!”
(唐霜摘自豆瓣社区,戴晓明图)
(作者:伊心 来源:《读者》杂志)