在青山七惠获得芥川龙之介奖的小说《一个人的好天气》中,老奶奶用一段俳句安慰看上去事事不顺心的知寿“厨房炉灶上,开水自沸腾,无人理睬好悲伤。”知寿20岁,没有考上大学,不肯跟妈妈去中国工作,孑身一人,到东京的舅姥姥家借住。她同时打两份工,跟男朋友谈着有一搭没一搭的恋爱,除了希望攒下400万日元,她的生活就没有什么更远大的目标了——这也是现在年轻人的普遍心态,都说无因的反叛是青春期的特征,可他们这一代人既不反叛,也不愤怒,也不反抗,只是随波逐流。
知寿把老奶奶交给她的俳句念了一遍,忽然觉得心里舒服多了。这俳句伤感吗?其实伤感与否,只在于内心的感受而已。知寿不想跟妈妈去中国,是为着独立,尽管她自己也不知道该怎么独立。幸好她最终找到了自己。
每个人成长的路上,好像都有一位老奶奶或老爷爷。台湾作家张德芬的《遇见未知的自己》中,主人公若菱的人生导师是一位老爷爷,老爷爷给她留下一句箴言:“亲爱的,外面没有别人,只有你自己。”因为“所有的人、事、物都是你内在的反射,就像镜子一样反射你的存在。当外界有东西触动你时,记得,要往内看。看着自己哪个地方的旧伤又被触碰了,看看自己有哪些阴影还没有整理好。不要浪费能量在外在的、不可改变、不可抗拒的东西上。先在内在层面上做一个调和和整理,然后再集中精力去应付外在可以改变的部分。”
老爷爷的人生智慧,或者可以置换成现在的说法:不能改变世界,就改变世界观。你跟世界过不去,其实更多的是跟自己过不去。拧巴的孩子没有快乐。“每一件发生在你身上的事都是一件礼物”,这是老爷爷的忠告。区别只在于,有些礼物一看就知道是好东西,有些礼物的包装则难看得让你不想拆开。但你不拆开,又怎么知道人生都给了你什么呢?
(作者:谭山山 来源:《香格里拉》2011年第4期)